關於 物極必反否極泰來出處 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

0410新加坡聯合早報

*【陪她看盡帝國余暉 英女王夫婿菲力浦親王逝世】
英國女王伊莉莎白二世的夫婿菲力浦親王4月9日上午逝世，享耆夀99歲。白金漢宮9日發佈的公告說：“女王陛下懷著深切的哀痛宣佈，她深愛的丈夫愛丁堡公爵菲力浦親王殿下不幸逝世。”
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210410-1138271

*【英公眾紛紛獻花悼念菲力浦親王】
英國女王伊莉莎白二世的丈夫菲力浦親王逝世的消息傳出後，英國公眾紛紛前往倫敦中部的白金漢宮獻花致敬。菲力浦親王9日逝世，享年99歲。英國白金漢宮發表聲明：“殿下今天早上在溫莎城堡安詳離世”，“王室成員與世界各地的人們一起為他逝世哀悼”。親王逝世的消息傳出後，不少當地民眾聚集在白金漢宮外查看貼在宮殿大門上的正式告示。宮殿外的人行道上，則有民眾留下的一束束鮮花和英國國旗。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210409-1138226

*【聯合國特使抵達曼谷盼與緬甸軍政府進行會談遭拒】
聯合國緬甸問題特使伯格納9日抵達泰國首都曼谷，盼與緬甸軍政府進行會談，遭到軍政府婉拒。伯格納在社群媒體推特上寫道：“為了進行會談剛抵達曼谷。很遺憾緬甸政府軍告訴我，它們仍未準備好接待我。我隨時準備好進行對話。暴力永遠無法達成和平並且可持續的解決方案。”伯格納即將展開亞洲之旅，希望通過外交努力解決緬甸危機。她的第一站是泰國，之後續程前往與緬甸軍方素有往來的中國。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210409-1138224

*【參議院外交關係委員會將討論兩黨共推法案 美擬加強力度阻中國擴大全球影響力】
《2021年戰略競爭法案》授權美國政府採取外交和戰略行動抵抗北京的擴張，反映國會民主共和兩黨的強硬反華情緒。美國參議院外交關係委員會定本月14日開會，討論並表決一項兩黨共同推動的法案，加強國家阻止中國擴大全球影響力的能力。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210410-1138272

*【美 《2040年全球趨勢》 報告： 未來幾十年世界將更動盪不穩】
美國國家情報委員會預計，未來幾十年將是一個日益群龍無首、更加動盪不穩的世界。疾病、貧富懸殊、氣候變化、人工智慧、數字貨幣，以及氣候變化等趨勢將重塑全球舞臺。國際衝突將帶來更大挑戰，眼前的疫情已讓其中一些問題加劇，未來20年料難有喘息之機。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210410-1138275

*【研究：疫苗接種速度 富裕國家比貧國快25倍】
如今的冠病疫苗量已足夠給全球約5%人口接種，但這疫苗分佈極不平衡，大多繼續流向富裕國家，收入最高國家的疫苗接種速度比收入最低的國家快達25倍。據彭博社疫苗追蹤庫整合資料，截至週四，全球高達40%的疫苗量銷往了人口占全球11%的27個富裕國家，反之，財富占全球總量的最貧困國家僅獲得疫苗總量的1.6%。這項研究根據各國的人口、富裕程度，以及疫苗接種的可及性，來衡量154個國家和地區的7.26億劑疫苗接種情況。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210410-1138276

*【美國疾控中心： 觸摸冠病污染表面染疫概率低】
根據美國疾病控制與預防中心（CDC）最新指引，因觸摸被冠病病毒污染的表面而感染冠病的概率，在每1萬人中還不到一人，因此而感染冠病的風險非常低。冠病大流行初期，CDC發佈的指引稱，民眾觸摸被冠病病毒污染的表面後，再用手觸摸自己的眼睛鼻子嘴巴，可能就會感染冠病。這促使美國民眾大量使用殺菌劑擦拭物體表面，紐約運輸署甚至每晚消毒所有地鐵車廂。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210410-1138273

*【接種後出現血栓 歐洲審視嬌生冠病疫苗】
四人在美國接種了嬌生冠病疫苗後出現罕見血栓，歐洲藥品管理局月9日說，該局正在審視此事件。歐洲藥品管理局也正在審視阿斯特捷利康疫苗與罕見血栓之間的關聯，也正在審視接種該款疫苗後出現毛細血管滲漏綜合癥（capillary leak syndrome）的報告。嬌生公司指已知曉有人在接種該公司生產的疫苗後出現罕見的血栓，並且正與監管機構合作評估資料，以提供相關資訊。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210410-1138345

*【莫里森：新加坡是澳洲 下個啟動旅遊泡泡目標】
澳洲總理莫里森表示，新加坡將是澳洲爭取啟動“旅遊泡泡”的下一個國家。澳洲上周剛同紐西蘭宣佈從4月19日起，啟動雙邊免隔離的雙向旅遊安排。當時莫里森就表示，在更多澳洲人接種冠病疫苗之後，下來希望可以同區域內其他國家也建立起類似的安排。新加坡顯然是澳洲想先爭取的另一個對象。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210410-1138270

*【美國發現逾2萬起冠病變種病例】
美國發現逾2萬起冠病變種病例，最早在英國發現的B117變種病毒已成為美國最常見毒株。新華社報導，美國疾病管制與預防中心（CDC）最新資料顯示，截至週四（8日），全美發現的冠病變種病例逾2萬起。其中，最早在英國發現的B117變種病毒占絕大多數，有1萬9554起；B1351感染病例有424起；巴西發現的P1變種病毒株則有434起。公共衛生專家擔憂，美國春假期間許多民眾外出旅遊、與親友聚會，一旦放鬆對病毒的警惕及相關防控措施，可能導致疫情反彈。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210409-1138223

*【印度新增逾13萬起冠病病例 創該國單日最高紀錄】
印度新增超過13萬起冠病確診病例，再創該國單日新增最高紀錄。印度衛生部發佈的最新資料，該國冠病累計確診病例逾1306萬起。過去24小時，新增確診病例13萬1968起，再次刷新印度疫情爆發以來的單日增幅。這也是印度一周以來第二次單日新增病例超過10萬起。這個世界第二人口大國週五也報告新增780起死亡病例，創自去年10月中旬以來的最大每日增長。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210409-1138213

*【澳建議50歲以下成年人接種輝瑞疫苗】
出於對阿斯特捷利康疫苗可能導致罕見血栓的擔憂，澳洲衛生部門建議50歲以下成年人接種輝瑞疫苗。澳洲也宣佈向輝瑞訂購2000萬劑疫苗。澳洲廣播公司報導，澳洲在確認英國阿斯利康疫苗與罕見的血栓病例有關聯後，聯邦政府週四（8日）建議50歲以下的澳洲人不要接種該疫苗。澳洲各州週五（9日）要求聯邦政府就如何填補疫苗供應缺口做出回應。澳洲政府表示，如果疫苗接種者年齡在50歲以下，並且已經接種了第一劑阿斯利康疫苗，且沒有任何嚴重的副作用，可以安全地接種第二劑。第一次接種阿斯利康後出現“與低血小板水準相關”的血栓的患者不應再接種第二劑。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210409-1138203

*【美國三大股指收漲 道指和標普500指數創新高】
美國股市三大指數9日上漲，其中道瓊工業平均指數和標準普爾500指數收盤價創歷史新高。截至收盤，道指上漲297.03點，收於33800.60點，漲幅為0.89%；標普500指數上漲31.63點，收於4128.80點，漲幅為0.77%；納斯達克綜合指數上漲70.88點，收於13900.19點，漲幅為0.51%。板塊方面，標普500指數十一大板塊八漲三跌。其中，醫療板塊和非必需消費品板塊分別以1.17%和1.16%的漲幅領漲，能源板塊和公用事業板塊分別以0.5%和0.07%的跌幅領跌。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210410-1138342

*【稱槍枝暴力令美在國際難堪 拜登宣佈五項控槍行政措施】
美國總統拜登宣佈一系列行政措施，包括加強管制沒有商業登記編號的“幽靈槍”，以加強當局對槍支的管制。拜登在白宮發表講話說，美國的槍支暴力每天都在奪走生命，“在美國是一種流行病，在國際上令美國難堪”。據非政府組織槍支暴力檔案統計，美國去年死於槍支暴力的人數近兩萬人，創近20年來的最高值，另有2萬4000人使用槍支自殺；今年到4月8日為止，美國有超過1萬1000人死於槍械。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210410-1138277

*【王瑞傑：下一任財長有好幾個合適人選 團隊將繼續盡力為東海岸服務】
理想來說，新加坡下一任財政部長應具備良好的經濟學背景，有掌管一個部門的經歷，並且能與所有其他部長合作。副總理王瑞傑認為，目前有好幾個合適的人選。也是經濟政策統籌部長及財政部長王瑞傑，昨晚在位於勿洛南的人民行動黨總部，與其他東海岸集選區議員一起通過線上線下混合形式，與該區的基層活躍黨員開會。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/singapore/story20210410-1138233

*【馬媒：要繼續與土伊合作 傳巫統“逼宮”勢力8月前撤換扎希納吉】
巫統內鬥越演越烈，網路媒體“自由今日大馬”昨天引述消息指出，巫統內有股勢力企圖在今年8月前，撤換黨主席阿末扎希及前主席納吉，由新領導層組成“巫統3.0”，繼續與土著團結黨及伊斯蘭黨合作。巫統內部消息人士透露，黨內要求阿末扎希下臺的聲音會在未來幾天變得越來越大，尤其擁有官職的巫統領袖，預計會展開猛烈的“逼宮”行動。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210410-1138280

*【希盟推舉安華為下屆大選首相人選】
馬來西亞在野的希望聯盟（希盟）議決，推舉人民公正黨主席安華為首相人選，率領希盟迎戰第15屆全國大選。希盟昨天結束在森美蘭州波德申舉行為期兩天的全國領袖幹訓營後，發表文告宣佈此事。文告指出，希盟全國領袖幹訓營共達成七項議決，除了繼續支持安華出任首相，希盟也會秉持原則，根據“烈火莫熄”議程和以民為重的前提，不排除與任何政黨合作。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210410-1138281

*【佐科威巡視風暴災區“送暖”】
印尼總統佐科威到東努沙登加拉省巡視被風暴和洪澇摧毀的災區。在倫巴塔島上，佐科（中）將身上的紅外套脫下，送給一個失去家園的災民。熱帶氣旋“瑟羅嘉”（Seroja）本週一登陸帝汶島西南，帶來狂風暴雨，在印尼東端索洛群島和帝汶島釀成特大洪災，至今已知有超過200人死亡，其中165在印尼，42人在東帝汶。至今還有超過50人失蹤。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210410-1138282

*【中國針對阿里巴巴壟斷行為處罰180多億人民幣】
中國市場監管總局依據反壟斷法對阿里巴巴集團在中國境內網路零售平臺服務市場濫用市場支配地位行為立案調查，並作出處以其2019年中國境內銷售額4557.12億元人民幣，4%的罰款的決定。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210410-1138353

*【美國將邀請台積電等十多家公司探討半導體短缺問題】
美國總統拜登的最高經濟顧問和國家安全顧問下週一將接待十多家公司的首席執行官，探討政府的2.25萬億美元基礎設施計畫和全球半導體短缺問題，包括台積電。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210410-1138352

*【俄羅斯成功發射“加加林”號飛船】
當天搭載著“加加林”號飛船的“聯盟—2.1a”火箭從哈薩克拜科努爾發射場順利升空。此後，飛船在預定軌道與火箭分離，繞飛地球兩圈後追上國際空間站，並與空間站的“黎明”號實驗艙自動對接。“加加林”號飛船載有兩名俄羅斯宇航員奧列格·諾維茨基、彼得·杜布羅夫和一名美國宇航員馬克·范德海伊。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210410-1138351

*【英媒：英國將恢復播出CGTN頻道】
據英國媒體報導，英國將恢復播出中國國際電視臺(CGTN)的頻道，此前法國監管部門作出關於CGTN頻道落地播出管轄權歸法國所有的確認函。英國《金融時報》報導，中國國際電視臺（CGTN）發言人3月初表示，在收到法國監管部門作出的關於CGTN頻道落地播出管轄權歸法國所有的確認函後，德國沃達豐公司已恢復播出CGTN。2月初，英國媒體監管機構--英國通訊管理局(Ofcom)發表聲明稱取消了CGTN在英國的廣播牌照。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210410-1138346

*【中國玩具出口同比增7.5%：疫情推高宅經濟】
中國去年實現玩具出口334.9億美元，同比增長7.5%；中國國內市場玩具零售總額達779.7億元人民幣，同比增長2.6%。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210409-1138146

*【波音公司：因潛在電氣問題通知停飛部分737 Max飛機】
美國飛機制商波音公司週五（4月9日）表示，發現部分737 Max飛機存在一個潛在的電氣問題，並已通知16家客戶停飛直到問題解決。彭博社報導，波音在週五的公告中說，已經建議停飛，以核實電力系統一個元件是否存在足夠的接地路徑。公司表示，這個問題屬於特定批次飛機的“生產問題”，正在與美國聯邦航空局（FAA）合作解決，並將指導客戶如何解決該問題。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210409-1138222

*【中國外交部回應日本決定將福島核污水排入海：應與周邊國家充分協商慎重決策】
中國外交部發言人趙立堅今天就日本決定將福島第一核電站核污水排入大海回應說，日本政府應當秉持對本國國民、周邊國家以及國際社會高度負責任的態度，在與周邊國家充分協商的基礎上慎重決策。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210409-1138209

約瑟夫‧布羅茨基詩中的巴洛克敘事　　◎蕭宇翔

　　

“It seems that what art strives for is to be
precise and not to tell us lies, because
its fundamental law undoubtedly
asserts the independence of details.”

from The Candlestick by Joseph Brodsky

｜賦格與俄語

布羅茨基曾自言，最早教會他詩歌結構的啟蒙老師即巴赫(J.S. Bach)。與其說音樂值得詩歌嚮往，不如說這是藝術具備的公分母，在這點上，布氏幾乎發展了一整套韻律理論，藉音樂的特性深刻地反觀詩歌。他認為：「所謂詩中的音樂，在本質上乃是時間被重組達到這樣的程度，使得詩的內容被置於一種在語言上不可避免的、可記憶的聚焦中。換句話說，聲音是時間在詩中的所在地，是一個背景，在這個背景的襯托下，內容獲得一種立體感。」(註一)「包括音質、音高和速度，詩歌韻律本身就是精神強度，沒有任何東西可以替代，它們甚至不能替代彼此。韻律的不同是呼吸和心跳的不同。韻式的不同是大腦功能的不同。」(註二)音樂是以音符與節拍承載時間，而對詩歌而言則是韻律和語氣，如何藉此重構時間(或說面對消逝)，此即作詩法。

從各種層面來講，巴赫的作曲法和布羅茨基的作詩法的確相像得不可思議。譬如巴赫窮盡一生不斷改進的的賦格曲式，宣示了一整個巴洛克時代的成就。賦格可分成兩大類：一種輕快簡單如舞曲，風格飄逸；另一種則結構嚴謹，由層層模進所交織串聯，厚重而壯麗。這兩種風格剛好可以蓋括布羅茨基一生的詩風。

如同巴赫的音樂，布羅茨基的詩風同樣既古典又現代，事實上，布氏認為：「現代主義無非是古典的東西的一種邏輯結果──濃縮和簡潔。」(註三)這是因為在俄羅斯，布氏生長的城市，彼得堡──基本上就是這樣一個混合體，古典主義從未有過如此充裕的空間去填充現代，幾百年裡義大利的建築師紛至沓來，抑揚格節奏在這裡自然如鵝卵石，布氏認為，彼得堡不僅是俄羅斯詩歌的搖籃，更是作詩法的搖籃，在曼德爾施塔姆的詩中足以看見彼得堡的天使壁畫、金色尖頂、柱廊、壁龕，當然還有文明的末日景觀。(註四)

於是我們看到布羅茨基在遵守嚴格韻律之餘，常以古典的耐心，巴洛克式的句法層層雕琢、延展，甚至在長詩〈戈爾布諾夫與戈爾恰科夫〉裡，將兩名精神病患的交談分切為片斷的組詩，相互衝突而又離不開彼此的兩人，類似區分大腦兩半球官能的對稱，這表現在詩章結構、內容的平行現象和各章編排的對稱與反差。十四章標題的總合構成了「十四行詩」一樣的文本。對稱嚴格之外，十四章的篇幅是均等的：各有一百行，第一章和第十三章例外，是九十九行。所有「對話」的各章都用十行詩節，每節各有五個同樣的對偶的韻腳，這無疑是强調二重性的又一種方法。(註五)巴赫以同樣的方式創作賦格曲並達到了登峰造極的境界，在音樂裡，這稱作對位法。總總精妙的巧合不僅讓我揣想，巴赫之於布羅茨基，是否如坂本龍一之於德布希，認為自己是前者的轉世。

然而，詩歌畢竟是獨立於音樂的另一種藝術，其最重要的素材不是音符與節拍，而是語言。布氏對於自己的母語同樣有著系統性的見解，他認為俄語是一種曲折變化非常大的語言，你會發現名詞可以輕易地坐在句尾，而這個名詞(或形容詞或動詞)的字尾會根據性、數和格的不同而產生各種變化。所有這一切，會在你以任何特定文字表達某個觀念時，使該觀念具有立體感，有時候還會銳化和發展該觀念。從句複雜、格言式的迴旋，是大部分俄羅斯文學的慣用手段。(註六)

就語法的錯綜而言，名詞常常自鳴得意地坐在句尾，對於主要力量不在於陳述而在於從句的俄語是相當便利的。此非「不是／就是」的分析性語言──而是「儘管」的綜合性語言。如同一張鈔票換成零錢，每一個陳述的意念在俄語中立即蕈狀雲似地擴散，發展成其對立面，而其句法最愛表達的莫過於懷疑和自貶。(註七)

因此俄語詩歌總的來說不十分講究主題，它的基本技術是拐彎抹角，從不同角度接近主題。直截了當地處理題材，那是英語詩歌的顯著特徵。但在俄語詩歌中，它只是在這行或那行中演練一下，詩人接著繼續朝別的東西去了；它很少構成一整首詩。主題和概念，不管它們重要與否，都只是材料。(註八)

依憑著俄語的不規則語法，離題這件事可想而知卻又非同尋常，原因是它並非由情節的要求而引起，更多是語言本身──意識流不是源自意識，而是源自一個詞，這個詞改變或重新定位你的意識。(註九)數世紀俄語聖殿的「文字辮子」，不可避免地要提到尼古拉‧列斯科夫對高度個人化敘述的偏好(skaz)，果戈里的諷刺性史詩傾向，杜斯妥也夫斯基那滾雪球般、狂熱得令人窒息的措辭用語大雜燴。(註十)

總的來說，布氏認為，俄羅斯詩歌樹立了一個道德純粹性和堅定性的典範，並在很大程度上反映於保存所謂古典形式而又不給內容帶來任何損害。(註十一)而他與普希金、曼德爾施塔姆、阿赫瑪托娃、古米廖夫，繼承了這些傳統。除此之外，俄羅斯歷史與現實的噸級質量，同樣可視為此種巴洛克作詩法誕生的要素，因為通過在細節上精確複製現實，往往便能產生足夠超現實與荒誕的效果。

布羅茨基身為一個現代人，其語言與內容定然比起生活在古典時期的人更感飢渴、躁動，正因如此，布氏所使用的古典形式與韻律乘載了一股力量，這力量總是從內部試圖吞噬並篡奪本體，形成詩歌內部的最大靜摩擦力，一旦觸發就會以加速度往前衝破。對付這種力量，人類需要古典的耐心，無怪乎布羅茨基經常引用奧登的話：「讚美一切詩歌格律，它們拒絕自動反應，強迫我們三思而行，擺脫自我之束縛。」(註十二)

｜呈示部──黑馬

這是一首完成於1962年7月28日的短詩，只有三十五行，布羅茨基只有二十二歲，然而已暴露出布氏善於綿延鋪陳的作詩法──布氏開頭動用了二十八行，傾全力試圖描述黑色的荒野中一匹馬到底有多黑，一系列的形容包括：那馬腿比夜色還黑因此不能融入夜色、黑得沒有影子、黑如針的內部、如穀糧正藏身的地窖，或肋骨間一座空洞胸腔，眼中甚至傾瀉出黑色的光芒......有人說這是俄羅斯式的想像力，實際上，不如說，這是俄羅斯現實的質量，其形容依靠的不是修辭，而是物理或光學，當然還有作者敏感纖細的一顆心。布氏曾引用芥川龍之介的話來形容自己：「我沒有原則，我擁有的只是神經。」(註十三)

一首詩的主要特徵必然是最後一行，不管一件藝術作品包含甚麼，它都會奔向結局，而結局確定詩的形式並拒絕復活。(註十四)〈黑馬〉驚人的結尾，的確拒絕了復活，但與其說是死亡的手勢，毋寧說是「第二次誕生」，這手勢的反轉向讀者指認生活的嶄新，正如馬奎斯《百年孤寂》的開篇：「世界太新，很多事物還沒有名字，必須用手指頭伸手去指。」〈黑馬〉是一首奇蹟之詩，其震懾力或許只有里爾克的〈無頭的阿波羅像〉能匹敵。因為它們做到了同一件事：提醒一個人的被動地位。當我們以為是我們是主格，是觀察者，是生活的主宰，並因此可以置身事外。實際上，某種東西正在高處端詳、物色，伸手指向我們。我們的生活是被選擇的，遠非自己所選。這匹黑馬或是繆斯的化身，也可能是黑帝斯，無論如何，宿命引領牠找上我們，並且，我們必須學會如何駕馭，否則將就被牠踐踏或遺棄。

「為何要將蹄下樹枝踩得沙沙作響？
　為何要湧動眼中黑色的光芒？

　他來到我們之中尋找一名騎手。」──〈黑馬〉末三句，蕭宇翔譯

｜展開部──給約翰‧多恩的大哀歌

〈給約翰‧多恩的大哀歌〉創作於〈黑馬〉的隔一年，顯然他自覺抓到了某種可善加發展的作詩法。這兩百二十七行的輓歌體詩作，十足展現了俄羅斯古典式的耐心，那年布羅茨基只有二十三歲。誰敢將巴黎聖母院的工程交給一個二十三歲的小夥子？因此，當阿赫瑪托娃讀到此詩時驚嘆：「約瑟夫，您自己也不明白您都寫了什麼！」也並非沒有道理。但誰能料到這是讚賞？

布氏的作詩法顯然是致敬，因為他曾譯過多恩的詩作。其詩意冥想往往表現於展開、放大的隱喻。這樣的隱喻和比擬方式又稱為「協奏曲」（來自意大利語concetto，「虛構」，在這裡的意思不是臆想，而是思想的提煉，想象的建構 ）。「協奏曲」是全歐洲巴洛克風格的典型特點。（註十五）布氏透過這種方法來重構現實，試圖藉現實質量的高度來還原多恩的死亡。

開頭以「約翰‧多恩入睡了，周圍的一切都已入睡」作為梁柱，接著便是繁複的雕塑、大量裝飾、戲劇性的突出處，其中有關睡眠的動詞出現了五十二種：沉睡、入睡、酣睡、安眠、打盹、睡了，諸如此類，並附上了一百四十三個睡著的物件，包括門閘、窗幔、木柴、窗外下著的雪、監獄、城堡、貓狗、倫敦廣袤的大地、森林與海、大批書籍、人們頭頂上的天使們、地獄與天堂、上帝與惡魔、所有詩行、語言之河、韻律、真理、一切，全都睡著，一步步將敘事的時空拓幅，同時以特寫鏡頭加強景深，並不時跳回重覆的同一句：「全都入睡了，約翰‧多恩入睡了」，彷彿約翰‧多恩既渺小、單一，又等同於萬物──這輕盈、飄逸與向下俯瞰的視角正暗示多恩的死亡，因為只有靈魂可以達到這樣的高度與抽離。這是大沉寂。而到了第九十九行，布氏的聲音才終於介入，扮演多恩的靈魂，這究竟是多恩的獨白，還是布氏與多恩的對話？或許兩者皆是。但絕不可能是布氏的獨白，因為他抗拒以別人的死亡來行自我的抒情，他害怕自己的呢喃蓋過了死者的哭聲。

「是你嗎？加百列，在這寒冬
　嚎哭，獨自一人，在黑暗中，帶著號角？

　不，這是我，你的靈魂，約翰‧多恩。
　我獨自在這高空滿懷悲傷
　因為我用自己了勞動創造了
　枷鎖般沉重的情感、思緒
　你帶著這樣的重負
　在激情中，在罪孽中卻飛得更高」──節錄〈給約翰·多恩的大哀歌〉，婁自良譯

｜再現部──歷史的填縫與增長

布羅茨基的傳記作者列夫‧洛謝夫認為，顯然由於某些內在的原因，布氏感到有必要完成十七世紀的功課，彌補俄羅斯詩史的缺口。這種巴洛克式的敘事詩體在20世紀俄羅斯抒情詩中被視為陳舊的或處於過渡狀態。19世紀「詩體故事」是相當流行的：普希金的《未卜先知的奧列格之歌》、雷列耶夫的《沉思》，托爾斯泰的歷史題材的抒情敘事詩，或如普希金的《箭毒木》、萊蒙托夫的《將死的鬥士》、涅克拉索夫的《毛髮》——這些只是九牛身上的一根毛。（註十六）

到20世紀這種體裁過時了。這些大量有故事情節的詩「是民眾容易懂的」，其實就是蘇維埃俄羅斯文化產品的思想檢查官容易懂，當然，也只有這樣的詩才能服務於宣傳目的。但高雅的現代派俄語詩幾乎完全排除了故事情節。於是早期馬雅可夫斯基或茨維塔耶娃激情洋溢的抒情詩，阿赫瑪托娃情感含蓄的自我反思，曼德爾施塔姆關於文化學的冥思，便傾向於極其準確的自我表現。這種純抒情詩的理想是——作者和作品的「我」的完全同一。這一類抒情詩總是充滿激情，而且詩里的情感總是明確地表現。甚至俄羅斯現代派的長篇敘事詩也是內心的傾訴。（註十七）

然而，俄羅斯的過期品，在那個時期的英語詩歌中卻是典範。托馬斯·哈代、W.B.葉慈、羅伯特·弗羅斯特、Т.S.艾略特、W.H.奧登同樣地既寫第一人稱的詩，也寫關於「別人」的故事。他們對虛構人物進行細致的心理描寫，詳細地描述他們的生活場景，往往在詩中使用直接引語。（註十八）弗羅斯特尤其受布氏推崇，他在訪談中提到：「弗羅斯特的敘事的主要力量——與其說是記述，不如說是對話。弗羅斯特筆下的情節照例發生在四壁之內。兩個人彼此交談（令人驚嘆的是他們在彼此之間什麽話不說！）。弗羅斯特筆下的對話包含一切必要的情景說明，一切必要的舞台指示。描述了佈景、動作。這是古希臘意義上的悲劇，簡直就是一齣芭蕾舞劇。」抒情作品的戲劇化，利用「舞台」、「演員」，使他可以包羅萬象地轉述日常生活的可怖、荒誕，而在浪漫主義抒情獨白的傳統形式中，存在主義悲劇很容易就被偷換成個人的抱怨。（註十九）

布羅茨基從海洋的另一頭提領了勇氣，證明了復古與先鋒並非反義詞，而是「創造」的兩種釋義。前文提到的某種「內在的原因」，正是這跨洋閱讀的效應，從海的另一頭遠望，看到的不是自己的祖國，而是整個世界。因此俄羅斯歷史自覺的根本問題才會產生：是歐洲還是亞洲？對布羅茨基來說，歐洲從它的希臘化源頭開始，就是和諧（結構性）、運動、生命。亞洲是混亂（無結構性）、靜止、死亡。布羅茨基總是把地理（或地緣政治）主題表現於嚴格的對立模式的框架之內：亞洲——西方，伊斯蘭教——基督教，樹林——海洋，冷——熱 。「那裡的氣候也是靜止的，在那個國家……」（〈獻給約翰·多恩的大哀歌〉），與此同時西方文明正往前邁進。（註二十）

「……死亡是模糊的，
　就像亞洲的輪廓。」──節錄〈1972年〉，婁自良譯

｜結語──未完成的賦格

某些「內在的原因」以其迴避、模糊、朦朧的句式，提醒了我們作者論的重要性。布羅茨基之所以會大量閱讀英美詩歌，是因為那時候他被放逐到俄羅斯北方的諾林斯卡亞村去做苦役，這荒涼之地人口稀少，被森林和凍原所覆蓋，蘇聯時期甚至用做核彈試爆。然而重點在於，那裡的環境從17世紀起就很少變化。那是一個停滯甚至往回走的時空，作為放逐和讀詩的場所再適合不過，某種層面上來講，兩者是同一回事，因為緊接而來的總是孤獨，和絕對的遠景。

布羅茨基在那十八個月裡研讀翻譯了大量的英美詩歌，這直接造成了布氏詩體範圍的急劇擴大。這急劇的變化表現在詩的個性的結構，因而布羅茨基急需自我表現的新形式，或者說，新的作詩法找上了他，而他逼迫自己學會如何駕馭，並樂在其中。

其後的流亡也是意料中事，因為詩人的倫理態度，事實上還有詩人的性情，都是由詩人的美學決定和塑造的。這就是為什麼詩人總是發現自己始終與社會現實格格不入。（註二十一）故而當同時代的俄羅斯詩歌傾向減法與抒情時，布羅茨基則使用加法，並盡可能隱匿自己的音色；當蘇聯政府在拆除舊建築、發射衛星、造火箭時，布羅茨基則面向女神柱、迴廊、雕刻與大理石紋。而數十年的流亡經驗在時空幅度與心靈程度上的擴大比起放逐有過之而無不及，帶給布羅茨基更強的漂流加速度，一種從語言本身向外的擴張與膨脹，並且更多謙卑，及更加堅定的作詩法。

奧登曾對布羅茨基說：「J.S.巴赫是非常幸運的。當他想讚美上帝時，他便寫一首眾讚歌或一首康塔塔，直接唱給全能者聽。」的確，只要聽過巴赫最後的「未完成的賦格」，便能感受到那竭力向上攀升的意念，與其說巴赫試圖趨近完美，不如說是親近上帝。

然而在普希金說過「上帝像俄羅斯一樣哀傷」，並且布羅茨基模仿了這個句式，寫出：「死亡像亞洲的輪廓」之後，上帝不再是信仰的對象，或許死亡才是。但這並不妨礙布羅茨基的幸運，或許他比巴赫更加幸運，因為上帝畢竟不是一陣音樂，而就布羅茨基對死亡的信仰而言，他認為，寫詩正是練習死亡。因為死亡並非逃避，而具備激活現實的效用，藉此我們活下去，傾全力。(註二十二)這就是為甚麼詩人之死這個說法比起詩人之生聽起來更加具體，因為「詩人」與「生」本是同義反覆，而詩人之死揭示了一首詩的完成，因為藝術終將奔向結局。

世人最後一次見到布羅茨基是在1996年1月27日，亞歷山大‧蘇默金和他們的共同朋友鋼琴家伊莉莎白‧萊昂斯卡亞拜訪了他。妻子瑪麗亞準備了美好的晚餐，以及提拉米蘇，布羅茨基狀態良好，在庭院的草地上喝了高強度的瑞典伏特加，並且一定，他抽了好幾根菸，伊莉莎白即興彈了幾曲鋼琴。深夜，在祝妻子晚安後，布羅茨基說他還得繼續工作，便走進書房。窗外，一團世紀末的烏雲在月亮的催化下像是一顆孤獨的大腦，而星星閃亮如電子迴路，閃爍著隱藏的靈光。他站著抽菸，吸氣的時候眉頭深鎖，那貪婪的胸腔彷彿要將所有元素納入懷中，就像他所使用的語言，永遠不滿，於是只能撲向自己。而當他吐氣時，就像是壞掉的噴火器，以掃射的方式噴濺煙硝，不時岔出幾道烈焰，其熱度足以蒸發貝加爾湖。瑪麗亞在早晨的地板上發現了他，門開著，他正試圖離開房間，臉流血，眼鏡也撞壞了。一根尚未點燃的香菸掉落地面，開門時必然還在滾動，而布羅茨基的心臟必然也還在跳動，儘管再微弱。

最後順帶一提，「賦格」的字源一般認為來自拉丁文的「追逐」或「飛翔」，在義大利語中則是「逃走」。而在俄語裡，如果由布羅茨基親自發音的話，應是絕對的沉默，其理由無比高貴。因為「流亡」這個詞對他而言從來都是一種傲慢或張揚，他認為，這無非是將個人的苦難作為標籤特別化，但他仍難擺脫這段經驗，包括接踵而至的加冕與議論。如今，他以永遠的沉默終結了它。正如布氏自己的詩句：

「黑暗恢復了光明修復不了的東西。」——節錄〈論愛情〉，曹馭博譯

｜註解
註一：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky，1940-1997)《小於一》，浙江文藝出版社，〈哀泣的謬思〉p.37-41， 〈在但丁的陰影下〉p.80，〈論W.H.奧登的《1939年9月1日》〉P.263-304，〈取悅一個影子〉p.314
註二：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈文明的孩子〉p.118
註三：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈空中災難〉，p.236
註四：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈文明的孩子〉p.109-110
註五：參見《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》，上海譯文出版社，〈佩爾修斯之盾〉p.77
註六：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈哀泣的謬思〉p.28
註七：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈自然力〉p.133-134
註八：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈文明的孩子〉p.105-106
註九：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈自然力〉p.134
註十：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈空中災難〉，p.249
註十一：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈文明的孩子〉p.119
註十二：奧登(W.H. Auden，1907-1973)英語詩人，生於英國，1947年入籍美國，是將布羅茨基引入國際詩壇的關鍵人物。此兩句詩引自奧登的組詩〈短詩集之二〉。
註十三：參見《約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《水印‧魂繫威尼斯》，上海譯文出版社，p.19
註十四：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈文明的孩子〉p.102
註十五：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》，上海譯文出版社，〈佩爾修斯之盾〉p.55
註十六：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》，上海譯文出版社，〈佩爾修斯之盾〉p.58-60
註十七：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》，上海譯文出版社，〈佩爾修斯之盾〉p.60
註十八：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》，上海譯文出版社，〈佩爾修斯之盾〉p.61
註十九：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》，上海譯文出版社，〈佩爾修斯之盾〉p.61-62
註二十：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》，上海譯文出版社，〈佩爾修斯之盾〉p.92
註二十一：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈文明的孩子〉p.117
註二十二：參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》，浙江文藝出版社，〈文明的孩子〉p.102

--
美術設計：Sorrow沙若
圖片來源：Sorrow沙若
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210203.html
＃每天為你讀一首詩　＃布羅茨基　＃巴洛克　＃賦格　＃黑馬　＃俄語　＃巴赫 #蕭宇翔

#葉郎每日讀報 #一週大事版
────────────────
「Netflix 不該只是從好萊塢看全球
市場，而應成為全世界每一個主要
國家的頂尖內容開發者和傳播者」
——Netflix 執行長 Reed Hastings
────────────────

過去一週，每個好萊塢從業人員都忙著埋頭解三道作業：分別是天能和花木蘭票房這兩道數學題，以及Netflix 執行長 Reed Hastings 新書的讀書報告。

以下是其中幾位同學的參考解答：


Netflix 火車頭正在轉彎
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
上週，Netflix 執行長 Reed Hastings 正為了宣傳他的新書《No Rules Rules》到處接受訪問。各媒體紛紛從新書和他的訪談中挖掘各種話題點，比如 Hastings 強調的「沒有規則的規則」管理方式，或是 Netflix 和好萊塢之間又愛又恨的關係。

當時我選譯了一段 Variety 訪問中看起來有點枝微末節的片段放在讀報當中：

Hastings 提到他從員工身上得到回饋才發現原來 Netflix 雖然業務遍及各國，卻仍然是個非常美國中心的公司。他因此希望加速整個公司的組織更全球化的腳步，不能再以好萊塢的視角來看世界，而必須成為每一個市場上的頂尖內容開發者和提供者。他也提到這會是一個艱難的任務，即便像 Sony 這樣已經面向全球市場70年，骨子裡仍然是一個日本企業。 Hastings 認為少數做到全球化的企業大概只有聯合利華和愛迪達。雖然疫情的阻擾，Netflix 無法立刻做到組織的全球化，但他們仍然會努力讓各個市場的團隊有主導權，才能開發出更多像《Dark 闇》和《La Casa de Papel 紙房子》這樣在地的優質節目。

「Netflix 不該只是從好萊塢看全球市場，而應成為全世界每一個主要國家的頂尖內容開發者和傳播者」Hastings說。

那時候我們還沒有聞到風向，完全沒發現 Hastings 其實正利用這段話在幫 Netflix 正要來的大轉彎打方向燈。第二天，Netflix 企業內部隨即發生了一場意義重大的大地震：

剛剛從內容長被拔擢為共同執行長的 Ted Sarandos 召集了一次線上會議，向全公司宣佈原本主管 Netflix 在地市場節目的 Bela Bajaria 將升職成為全球電視業務的副總（VP）。雖然沒有說明原來擔任該職務的 Cindy Holland 將何去何從，但 Holland 過去在 Netflix 是走路有風的要角（從《Orange Is the New Black 勁爆女子監獄》到《Stranger Things 怪奇物語》都是她指揮下的產品），不太可能繼續留在公司之內受到 Bela Bajaria 的指揮，離職幾乎已成定局。

值得注意的是 Ted Sarandos 已經被外界認為是 Reed Hastings 準接班人，而 Sarandos 在週三的會議上又公開說 Bajaria 這個新的人事安排是他計畫很久的、早就想要做的安排。表面上他說用意是「讓電視業務的決策更簡化」，實際上更可能意味著他正在藉由 Bajaria 這顆棋子將 Netflix 的內容策略徹底改朝換代。

Bela Bajaria 正好就是《闇》和《紙房子》的幕後功臣，也就是說新的人事完全吻合了 Netflix 執行長 Reed Hastings 前一天受訪時提到要將決策模式轉型成為真正的全球化企業的發言。

這個一上一下的異動，代表 Netflix 的《House of Cards 紙牌屋》時代很快就要結束，未來將把重心從「賣美國節目給全世界觀眾」轉向下一個階段「賣在地節目給在地觀眾」的新策略。

Netflix這輛勢不可檔的火車正在轉彎的消息，對完全不熟悉在地內容生產的好萊塢片廠來說很可能會是一個噩耗。理由是除了HBO之外，其他好萊塢片廠恐怕都要花很長的時間才有辦法追上Netflix 已經開始深耕的這塊陌生領土。


天能的隱秘數字引發了骨牌效應
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
千呼萬喚始出來的《Tenet 天能》則是另外一台火車頭：好萊塢能否走出疫情陰霾就全看美國電影市場的復甦，而美國電影市場的復甦又全看上週末成為疫情後美國上映的第一部片廠大片《天能》的表現。

先不管數字，光回報數字的方法都能在好萊塢吹皺一池春水，引發重重波瀾。

過去好萊塢片廠會跟一家數據分析公司 Comscore 旗下的票房統計資料庫 Rentrak 回報單日票房數據，然後各片廠再各自付費取得資料庫中各個競爭對手的票房數據，以便自己分析比較，評估自家電影和別人家電影的勝負表現。

上週一 Warner 總算公佈了《天能》的週末票房：第一個週末北美合計（雖然加拿大早了幾天演）共2002萬美元票房。和過去 Christopher Nolan 的電影在北美首週通常有5000萬美元相比，這個數字不算漂亮。不過這種比較意義不大。

根據來自 Disney 的統計數據顯示目前全美還有三分之一的電影院大門深鎖，而影響最大是過去特別熱愛 Nolan 電影的洛杉磯、紐約和舊金山三地的電影院都還無法恢復營業。最後《天能》在北美上映的電影院數量比《Dunkirk 敦克爾克大作戰》少了將近1000家，再加上社交距離導致的可售張數大量減少，根本不可能跟過去的電影比較。Warner 也因此在新聞稿中一再告誡各界不要拿這個數據跟任何電影作分析比較，因為誰都不曾在這種疫情狀況中上映過。

然而引發爭議的是 Warner一改往例拒絕上傳《天能》單日票房到系統中分享給同業知道，只願意公布總數的做法。其他片廠對此非常不滿，因為擔心引發骨牌效應之後，造成美國市場的電影票房以後會變成像 Netflix 收視數字一樣完全不透明。結果Sony 果真隨即起而效尤，停止回報單日票房。

因為只有一個週末的總數，外界還只能用瞎子摸象的方式各自揣測《天能》票房的真正意義。反而是掌握更精確數據的 Warner 自己先有動作了：

上週二萬眾矚目的《Dune 沙丘魔堡》首支預告發佈，而不尋常的這支即將開啟全新科幻系列電影宇宙（和延伸電視劇集）的預告中刻意拿掉了12月18日的上映日期。很快地就有耳語說電影檔期又要開始另一波大風吹。

果不其然兩天後 Warner 就將《Wonder Wman 1984 神力女超人1984》的上映日期從10月2日一舉延後到12月25日。雖然《沙丘魔堡》上映日期並未宣佈調整，但因為《神力女超人1984》的新檔期完全和《沙丘魔堡》對撞，幾乎可以百分之百確定《沙丘魔堡》很快就會宣佈延期。

此外幾乎在同一時間，Universal 也宣佈同樣預定10月上映的恐怖片《Candyman 糖果人》也要延期（但未宣佈新上映時間）。此外還有謠言傳出11月6日上映的漫威電影《Black Widow 黑寡婦》也可能再次延期。唯一有機會照常上映的只剩下11月20日的《No Time To Die 007：生死交戰》，理由則是龐德電影的海外票房向來占比高達75%，比較不會受到美國疫情的拖累。相比之下《Wonder Woman 神力女超人》上一集北美票房佔比將近半數，使這位亞馬遜女英雄較難冒這個險。

對《天能》來說，移開《神力女超人1984》的檔期，則可以讓這支承載眾人期待的武力有更多的影廳和更充裕的時間阻止世界末日的來臨（並順便等待洛杉磯、紐約和野火中的舊金山這三個災難中的城市有沒有可能災情突然好轉而讓電影院開門營業）。

"What's happened, happened."《天能》的隱而不發的數字仍然默默地改變了世界的運轉。


花木蘭未能解答的各個問題
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
比《天能》的票房更隱密的是同一時間在 Disney+ 上以PVOD方式開賣的《Mulan 花木蘭》的銷售數據。

《花木蘭》不僅是疫情發生以來採用 VOD 發行的電影中成本最高的一部，也可能是電影史上製作最大的 VOD 同步發行電影。好萊塢各界同樣非常迫切需要知道是《花木蘭》的 VOD 實驗比較成功，還是《天能》的堅持電影院放映比較成功，藉以決定自家倉庫裡那些已經完成的電影到底應該走 VOD 或是電影院通路來發行。

然而大家早就預期 Disney 絕對不會分享 Disney+ 上的數據。Disney 財務長 Christine McCarthy 在出席一場華爾街的公開活動時，只輕描淡寫地用一句話帶過《花木蘭》的成績：銷售數據讓 Disney 很滿意。

不過華爾街日報認為 Disney 的 VOD實驗可能已經被《花木蘭》的政治爭議給攪亂，而難以構成一個成功案例。

過去幾個月快速崛起的網路社群「奶茶聯盟」(#MilkTeaAlliance）的推波助瀾，#BoycottMulan 的抵制行動在電影上映後再度成為新聞熱點。參與抵制行動者並非對該片內容而不滿，而是對女主角劉亦菲的 #我也支持香港警察 發文不滿。上週香港示威者再度上街並受到鎮壓，也使抵制行動連帶獲得更多的國際媒體注意。

華爾街日報說過去這一類的爭議通常不會燒到 Disney 的死忠粉絲，對票房影響有限。VICE 訪問到美國國際關係學者 Stanley Rosen也持相同看法，認為抵制行動應該會侷限在有地緣政治關係的香港、台灣、泰國、印度等奶茶聯盟國家，而難以發展成為全球性抵制活動。Rosen 認為最終 Disney 極可能不會太大實質損失，甚至有可能因為抵制事件的擦槍走火而更刺激中國地區票房的提升。

然而話才剛說完，劇情立刻急轉直下：

眼尖的觀眾發現《花木蘭》片尾字幕的感謝名單中出現了中共新疆維吾爾自治區委員會宣傳部以及吐魯番公安局這兩個跟囚禁百萬新疆人的「再教育營」有關的部門。尤其吐魯番公安局早在2019年10月就被美國商務部列入違反「美國外交政策利益」的中國實體名單中，理由是涉嫌侵犯和踐踏新疆維族人權。

香港出身的科幻小說家吳志麗在Twitter上發文酸Disney「你知道嗎？這個地方正在發生文化滅絕事件」。同時她也批評Disney在字幕中故意避重就輕地標示拍攝地是「中國西北地區」，而實際上就是新疆。

香港社運領袖黃之鋒隨即轉貼吳志麗的貼文，並評論到現在還去看《花木蘭》的人不只代表對於港警暴力的縱容，也是對種族壓迫的視若無睹。Hollywood Reporter 記者對此議題已向 Disney 求證此事，但還未獲得回應。

事情發展到前天，CECC 美國國會及行政當局中國委員會共同主席、共和黨參議員 Marco Rubio 也在自己的網站上發表了他與18位跨黨派參眾兩院議員聯名發出的公開信，呼籲 Disney 執行長 Bob Chapek 儘速向社會大眾說明新片《Mulan 花木蘭》在新疆拍攝的相關爭議細節。公開信中總計列了10項問題，包含拍攝過程是否使用維族或少數民族勞工和是否與新疆生產建設兵團合作等。

Disney 目前對此事件仍然還沒提出正式回應。僅有的說明仍然只有財務長 Christine McCarthy 幾天前在公開活動上的隻字片語：

她說該片主要在紐西蘭拍攝，只是極少數場景為了忠實表達故事背景而移師中國拍攝，而全世界拍攝的通則就是必須向當地政府申請許可，且業界慣例也都會把政府窗口列入片尾感謝名單中。

Disney 執行長 Bob Chapek 先前曾說《花木蘭》這場實驗對他們來說就是一個「學習的機會」。但不知道這一道練習題擦槍走火成為超高難度功課之後，Disney 同學還繳不繳得出他們的學習單？


｜新聞出處｜

Hong Kong Protesters Are Boycotting the New ‘Mulan’ Movie. Will Disney Care?（https://bit.ly/323NzKK）

‘Tenet’ Grosses $20.2 Million Domestic, but Warners Says There’s ‘No Context’（https://bit.ly/3bBxLlS）

Reed Hastings on New Book, Netflix’s Future — and Why He Fired His Last CFO（https://bit.ly/35h7WGw）

What Cindy Holland’s Exit and Bela Bajaria’s Rise Mean for Netflix（https://bit.ly/33gUgbW）

Inside Netflix's Surprising TV Chief Shake-Up（https://bit.ly/33pwkTF）

‘Wonder Woman 1984’ Delayed as Pandemic Slows U.S. Theater Reopenings（https://on.wsj.com/32nEOvh）

Warner Bros. Won’t Share ‘Tenet’ Box Office Data, Angering Rival Studios（https://bit.ly/3kpQMef）

Disney Under Fire For Filming 'Mulan' in China's Xinjiang Province（https://bit.ly/32bQYHI）

‘Mulan’: Disney CFO Christine McCarthy Concedes China Uproar “Has Generated A Lot Of Issues For Us
（https://bit.ly/3kbijzF）

U.S. lawmakers quiz Disney CEO over Xinjiang connection to 'Mulan'（https://reut.rs/2FvgZc5）

Disney’s ‘Mulan’ Experiment Gets Complicated（https://on.wsj.com/2ZvBw7y）