在《諾蘭變奏曲》裡，諾是在拍《頂尖對決》時才發現「導演」與「建築師」之間的關係：「建築師在創造空間的時候會有敘事的成分在裡頭──你的場面調度、組合鏡頭的方式、為故事創造的地理環境」。電影的結構，建築的結構，在以「魔術」為主題的電影，是真是假，都要讓台下的觀眾（維多利亞時代的觀眾、身在二十一世紀的我們這些觀眾）被騙，猜不到頭緒。
⠀⠀⠀⠀⠀
今敏的《妄想代理人》，其實也是如此。
⠀⠀⠀⠀⠀
因為這部《妄想代理人》，是今敏依然用動畫、他擅長的「虛實交錯」戲法，放出共有十三集篇幅層層疊遞的雄偉建築，這是今敏的世界，也是今敏的「日本」國度。
⠀⠀⠀⠀⠀
先拿第八話「開朗的家庭計畫」來說，前七集出場的角色，以「『我好痛苦』➔球棒少年來襲」這樣渴望自己現在的痛苦人生，有球棒少年這樣的機械降神來獲得解脫，讓原本的暗黑未來，也會因為他那支閃亮但扭曲的黃金球棒而閃耀起來吧。
⠀⠀⠀⠀⠀
但當然不，虛構裡的虛構，球棒少年只能是「妄想代理人」，他代表的，只是一個永遠逃不出來的假出口，一個比邪惡還要難纏的事物──自己的心魔。
⠀⠀⠀⠀⠀
但第八集「明るい家族計画」（明朗的家庭計劃）開始就不一樣了（也就是這次經典重映分成上下篇的下篇第一集），因為，在第七集痛下殺手的球棒少年，在這集遇到了真正的「死亡」，卻是這十三集架構的電視動畫，最輕快的一集。
⠀⠀⠀⠀⠀
名為「明朗的家庭計劃」，但要做的事完全不明朗，而他們根本也不是一家人──三名網友，老年人，壯年人，小女孩，在網路上相約「自殺」。一集二十五分鐘，扣掉一分三十秒是壯麗蘑菇雲爆炸的片頭曲〈夢の島思念公園〉，再扣掉一分三十秒是沉睡的所有角色擺成一個大大的「？」的〈白ヶ丘-マロミのテーマ〉，再扣掉三十秒是預告對白與畫面完全不符的「夢告」，二十一分又三十秒，今敏就在這樣篇幅長度裡，說了一個，可能是日本動畫史上最歡樂的「自殺」故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
本來在廢棄建築裡燒炭吃安眠藥，結果建商剛好來拆除，在沒被壓死前先逃出來。
⠀⠀⠀⠀⠀
本來要三人集體跳軌，結果有人搶先跳了，這樣會滿身是血好可怕還是別這樣死了。
⠀⠀⠀⠀⠀
本來要三人集體到樹海上吊，結果樹枝撐不住三人重量，差一點滾下山坡，「還以為就要摔死了呢」。
⠀⠀⠀⠀⠀
想死卻死不了，有壓力了，不能免俗地「球棒少年」出現了──正中他們下懷，球棒少年快來給他們一個解脫！但立場反轉，本來追人的球棒少年卻在這時變成被追的受害者。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
這是今敏在《妄想代理人》的奧妙之一，當你以為你已經熟捻這個故事的「套路」，今敏像是躲在角落笑笑地告訴你「呵呵我要玩的事情可沒這麼簡單呢」，他的魔術、他的技法才正要開始。
⠀⠀⠀⠀⠀
第九集「ETC」（et cetera的縮寫），一樣二十一分又三十秒裡，今敏直接說了關於「球棒少年」的九個故事──在三姑六婆的閒聊中，每個故事都扯到令人爆笑。
⠀⠀⠀⠀⠀
第十集「マロミまどろみ」（微瞇的瑪洛米）更有趣：動畫世界裡有間公司在製作動畫，在撮影監督、美術監督、音響監督、製作人…等人在逼人的血汗動畫製作過程，每個人都身負時程壓力，於是，球棒少年一一解決了他們──這簡直就是今敏的夫子自道，以動畫去解構動畫。
⠀⠀⠀⠀⠀
因為「動畫」、甚至是「說故事」這件事，本身就是一種脫離現實的妄想產物。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
在今敏最後一部漫畫長篇作品《OPUS》，主角漫畫家掉進了他畫出的漫畫世界裡，自己構思的角色告訴他「喂你不能這樣決定我的結局」，於是被迫跟這些角色一起冒險，《OPUS》漫畫連載，在雜誌休刊，也被迫結束連載時，今敏其實已經用鉛筆稿畫好結尾了：主角漫畫家最後竟然從漫畫掉出了另一個世界──真實世界，他遇到今敏本人，並告訴他「喂你不能這樣決定我的結局」。
⠀⠀⠀⠀⠀
在這《妄想代理人》雄偉建築的最後出口，今敏像是笑笑地，又給觀眾一個充滿懸念──神似他數年後執導改編的《盜夢偵探》解決方式：當整個東京、整個日本大亂時，心魔化解，日本又回歸和平，回到那個滿是壓力、滿是妄想的世界。
⠀⠀⠀⠀⠀
周而復始的循環，下一個「球棒少年」的妄想代理人會以什麼形式登場呢？接下來就要交給你們啦，拍出自己妄想的今敏，像是這麼說著。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
--
《妄想代理人》可至 CATCHPLAY+ 正版線上看：
前篇：https://bit.ly/3xPN4BY 後篇：https://bit.ly/3f1ZMVA
⠀⠀⠀⠀⠀
現在加入【雙享無限看】方案，最低每月不到$167，除享受強檔好片整年不間斷，可再抽中【深度旅遊雙人行】，在視覺滿足之外還可跨足山海之間，透過露營、瑜珈、花藝或美酒享受當下、歸零生活。活動詳情：https://bit.ly/2ReC9AP
et線上看 在 世燦點名昭旻要扮E.T 在錫超狂禿頭外星人有希望嗎 ... - YouTube 的必吃
世燦點名昭旻要扮 E.T 在錫超狂禿頭外星人有希望嗎XD_《Running Man》第653集_friDay影音韓綜 線上看. friDay影音-潮流日韓劇、綜藝及齊全電影。 ... <看更多>