【天哭瑪利亞(此致亞里安)】
卓韻芝
我們一直住在灣仔,直至有天,媽說,這棟樓要拆了,我覺得好古怪,電梯沒壞,地磚好端端,外牆油漆沒破落,沒事沒幹,怎麼要拆?那時是我人生首次知道,原來有些東西沒有朽壞、未及變老,還是要走。
舉家由灣仔搬去杏花村,那年杏花,樓房雪白簇新,街道寬闊筆直,樓宇間相隔的空間寬廣,明亮又乾淨,總之整個地區都好……整潔,不像灣仔,滿是橫街窄巷,沒有醉漢、妓女或水兵。我來到了這個跟灣仔相反的地域,那年小學,記不起幾多年級。
杏花村好像很適合小朋友遊蕩,至少媽媽放心我走來走去,我走來走去,路線重複又重複,偷偷抽煙又試過,迫同學到海旁幫我拍攝「扮城市驚喜」的照片又試過,漫無目的——我有了自由,但不知道自由可以用來做什麼。
直至有位朋友問:你有沒有去過青年協會?由這裡一直走到盡頭便是。
青年協會,右方有些棋盤遊戲,直進有個自修空間,有堆書,左方那區域我不敢去,看來不似是開放給公眾的,我遊來遊去,有自由而沒目的,突然,有個男人走近,他問我是否喜歡音樂,我點頭,他說自己叫「亞里安」,請我有空來找他,他是青年協會的人,我心裡在想,你個名搞什麼?
他是大人,小時候我只會分「我們」和「大人」。
我覺得這男人跟青協格格不入。
有一天,我又去杏花村青年協會,那個叫亞里安的男人過來拍拍我,示意我跟他去左手邊那個區域,他陰陰笑,神神秘秘,但不知怎地,我不害怕他;其實他跟中心內的其他職員好像不甚溝通,又不像社工,但他的氣場跟「攻擊性」徹底沾不上邊,我就跟著他。
天呀。
那是一間黑房,好暗。
牆上貼滿外國人的照片,細看,是樂隊海報。由於有聽外語音樂的習慣,我知道牆上有U2和Duran Duran。他指著正中央的海報,問我有否聽過他們——Depeche Mode,妖!我這才知道原來De-pe-che Mode英文是這樣串!我說「我知道Depeche Mode呀!聽過903志淙節目介紹,但我不知道原來是海報上這兩個字De-pe-che Mode!我以為是THE Passion Mode!」他沉默。黑房盡處有一座CD機,他就播了Depeche Mode,記不起什麼歌,我又坐著聽。歌曲完畢,他問我是否喜歡,我搖頭,他說那Duran Duran呢?我說喜歡。我們就聽了一首Duran Duran。
那個仲夏,我用一個暑假的時間,讀畢青年協會書架上全部衛斯理、認識了一個叫亞里安的大人,以及找到人生最愛的音樂類型——
亞里安總是很神秘,經常忽然叫我進黑房,二話不說就播歌。直至有一次,我好清楚記得,音樂一響起,我就知道自己找到了,這•就•是•我•喜•歡•的•聲音。剎那間,我驚覺自己原來一直守候著某一種聲音,那刻的感官極度震撼,真正的目瞪口呆,原來有「終於遇上」這回事,你在瞬間明暸自己以前的所謂「喜歡」全是假像,「遇到」才知道自己「找到」。
我問瘋的他們什麼名字?亞里安說,他們叫Sky Cries Mary。
這幕的記憶非常、非常清晰,那首歌是 ‘Circus Church’,我肯定。
亞里安見我撐大眼睛來驚訝,他的表情很……愉悅。我沒有向亞里安道謝,轉身過尖沙嘴找Sky Cries Mary。
(此刻提筆,想著想,‘Circus Church’意即「喧鬧的教堂」或「馬戲教堂」。翻查看,1993年的唱片。倒著算,那年我13歲。 )
不過最光怪陸離的事還未說到,發生在「喧鬧的教堂」以前:某天,亞里安問我,你有沒有興趣主持節目,播放心愛的歌?就像……做電台那樣?原來這個傻佬在青年協會內建設了一個發射頻度,可以在黑房主持節目,用這個咪,這部CD機,只有知道這條頻的人才能聽到,覆蓋範圍只限於青協中心之內,他說,你可以請朋友來中心聽,你的節目。
我這就開始主持,每周一晚。我邀請當時唯一肯來青協收聽節目的兩位朋友(其實是朋友和她的姊姊),去黑房主持節目,節目結束,我出去看看有沒有人在聽,沒有。亞里安也不在。朋友說她倆剛才有收聽,我不確定,耳筒明明在自修室桌上,節目一完畢她們就放下耳筒也不定。自我安慰。
奇怪地,我失望,卻繼續主持,每周一次。有次忍不住,詢問朋友對於節目的意見,坦白的姊姊說「有點嘈吵」,我又體諒,得明白她們喜歡陳慧嫻。但我的體諒並非來自同理心,而是,其實我不在乎。
基本上,我每周為只有亞里安一個聽眾的節目而努力,更多的時候,連亞里安都不在聽。
遙憶至此,我覺得那時的自己很孤獨,亞里安也好像很孤獨,但我遙憶的此刻,我已經是外人了——彼時身在其中的我,或他,深深覺得獨自躲在房間埋首喜歡的事,好正,別搞我。我比較關心下周播什麼,不能老是重複呀,要發掘新音樂!經常重複,聽眾會有微言!
沒有聽眾?我就是聽眾哦。
直至後來,我進入「正式的」電台,跟亞里安沒甚聯絡。考電台那天,見我的是王喜,他叫我讀一堆外語歌手名字,包括Mariah Carey,當時我在想,你們903竟然要人讀Mariah Carey,白痴。偏偏,王喜讓我過關。後來,我花費不少時間去覺得前人白痴,卻從沒感謝過亞里安,或者其他讓我走出路來的前人;那時沒想及感激,生命只是純粹的前進。
那個距離「攻擊性」最遙遠的亞里安。一貫的沉默、謹慎、謙厚。天呀,青少年期的我,從他身上該學而沒有學的就是沉默、謹慎、謙厚。偏偏,我學懂Sky Cries Mary;天哭瑪利亞!得悉亞里安離世,翌日得知Mazzy Star的David Roback 逝世。天意好古怪。
所以,我首個主持的節目不在903,而是在杏花青協,而後來我在903介紹所有另類外語歌的基礎,來自亞里安(當然還有志淙)。沒有亞里安就沒有卓韻芝,這句好老土,但我會理直氣壯地說出。
最後一次見亞里安,我的婚禮。籌備婚禮時,忽然想起他,畢竟於我婚禮的意義是道謝每位有曾改變生命道向的善人(以及喝個爛醉)。我聯絡他,他又來。婚禮上,我問我們認識多少年了?接著一起陰笑,意會,這是不需要回答的問題;問題本身藏著回憶的所有。
是亞里安令我明白「自由」可以用來做什麼,例如……想想下周(在沒人聽的)節目播什麼歌。有時我懷疑如果不是亞里安,我還要在街上遊蕩多久,可以遇上多糟糕的事。
沒孤獨這回事。記住有個人,在街尾盡處自己set up個電台,是因為找到志向,然後,骨牌式地改變了香港文化。有志向就沒孤獨這回事,但願你亦然。
你呀亞里安,人間的教堂喧鬧,人間的天堂是馬戲,真正的天使陰陰笑。記住向天使介紹Sky Cries Mary,天哭瑪利亞,也許天使們會笑到不能。
繼續你的THE Passion Mode. • •
#亞里安呀這是我節目的稿說完這之後我會播SkyCriesMary你知道頻道會聽到
「duran寬口」的推薦目錄:
- 關於duran寬口 在 卓韻芝 Facebook 的最佳解答
- 關於duran寬口 在 [心得] DURAN®SCHOTT寬口血清瓶- 看板e-shopping - 批踢踢 ... 的評價
- 關於duran寬口 在 德國SCHOTT DURAN GLS80 寬口血清瓶玻璃瓶廣口咖啡瓶 ... 的評價
- 關於duran寬口 在 duran寬口在PTT/Dcard完整相關資訊 - 小文青生活 的評價
- 關於duran寬口 在 duran寬口在PTT/Dcard完整相關資訊 - 小文青生活 的評價
- 關於duran寬口 在 [心得] DURAN®SCHOTT寬口血清瓶- e-shopping | PTT Web 的評價
- 關於duran寬口 在 youtility瓶寬口的運費、客服和退貨,PTT和網友分享的方法 的評價
duran寬口 在 德國SCHOTT DURAN GLS80 寬口血清瓶玻璃瓶廣口咖啡瓶 ... 的必吃
德國SCHOTT DURAN GLS80 寬口血清瓶玻璃瓶廣口咖啡瓶密封罐可加購布套寬口設計:80mm寬口玻璃血清瓶寬口血清瓶玻璃瓶廣口咖啡瓶密封罐可加購布套瓶身是厚玻璃可耐450度 ... ... <看更多>
duran寬口 在 duran寬口在PTT/Dcard完整相關資訊 - 小文青生活 的必吃
提供duran寬口相關PTT/Dcard文章,想要了解更多duran玻璃瓶、youtility瓶寬口、SCHOTT DURAN有關歷史/文化文章或書籍,歡迎來小文青生活提供您完整 ... ... <看更多>
duran寬口 在 [心得] DURAN®SCHOTT寬口血清瓶- 看板e-shopping - 批踢踢 ... 的必吃
★物品名稱:《實驗室耗材專賣》德製玻璃儀器 DURAN SCHOTT
GLS80 寬口白色玻璃血清瓶 500ML
實驗儀器 試藥瓶 樣品瓶 收納瓶 儲存瓶
☆賣家名稱:順億儀器EDM
★拍賣網址:https://www.pcstore.com.tw/shuennyih/M27619601.htm
☆網誌心得:無
在某社團看到(形狀)後驚為天人!!!然後我就買了.....腦波超級弱.....
朋友說我瘋了......
但我就愛這種胖胖的造型~~~~~~~~~~~~~
旁邊是24oz寬口梅森瓶+Eco Jarz配件
為了梅森瓶買的(微)保溫飲料袋,剛好塞的下
瓶口的環讓我覺得沒安全感(有縫隙洗不乾淨容易發霉等..)我就拆掉了
跑去買了水果茶L,700cc裝下去沒問題
最後...
它好重...真的很重...實在有夠重
如果只是公司跟家裡二邊跑,倒是可以放車廂,裝個水或偶爾買個飲料用
外出遊玩,建議還是帶個輕量不怕摔的吧
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 59.115.6.153
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/e-shopping/M.1530087668.A.571.html
※ 編輯: didaa (59.115.6.153), 06/27/2018 16:25:15
... <看更多>