譚新強：西方對帝國主義之反思：販賣黑奴是原罪 鴉片不是？
【明報專訊】英國《金融時報》周末版的House & Home副刊，每周都介紹全球，尤其歐洲的一些漂亮大屋、古堡、花園，甚至私人小島。上月有一篇較特別，為迎合BLM潮流，專題介紹一些以「colonialism and slavery」賺來的不義之財所建造的「country estates」（鄉村莊園），數目超過1000座。文中也指出，除這些大屋外，建立不少英國銀行，以至國會大樓的資金來源，亦是來自殖民地和奴隸主義。其實何止於此，小如英女王王冠上極有名和象徵大英帝國的Koh-i-Noor巨鑽，亦是來自當年的印度殖民地，近年印度經常要求英國歸還，當然不得要領。
文章介紹了好幾座莊園和訪問它們的現在主人（故意包括一家深圳公司）。他們有些自稱不清楚莊園歷史，有些就表示對祖先的罪孽非常遺憾，最開明的就願意在莊園網址上和導賞團中，照實介紹這些「羞恥」歷史。但看完全文，發現一個奇怪「錯漏」——販賣鴉片的歷史隻字不提。是否只有販賣黑奴才賺錢，鴉片竟是一門賠錢的生意？答案當然不是，Keswick家族（怡和集團後人），仍是全英國最富有家族之一。早前在英國都有人把黑奴商人的銅像拋到河中，但坐落在St. James的East India Club則依然健在，亦沒計劃停辦或改名。
答案只有一個，在英國甚至西方眼中，莫非只有販賣黑奴到南北美洲，才是殖民地主義下的罪行，販賣鴉片到中國，大英帝國甚至出兵支持毒梟，發動兩次鴉片戰爭，強佔香港150年，就不是罪行？可能這亦是一種back-handed compliment（反面讚許），暗示中國已變強大，西方覺得毋須再為此抱歉？
今周香港歷史博物館開始關閉「香港故事」展覽，不少人趕去參觀，包括我一位住在香港多年、從事傳媒工作的英國人朋友。他在網上發出龍獅旗照片，說必須在關閉前最後一遊，因為中國即將「airbrush history」（篡改歷史）。當日到訪的當然以中國人居多，但此話出自一位英國人口中，實在有點兒那個，所以我就忍不住留言，問他英國人是否要求中國人繼續緬懷殖民地時代？他反質問我難道不承認受惠於英國在香港建立的「良好」教育制度，言下之意即是我應「感激」殖民地制度！他也承認鴉片戰爭是英國的錯，但他解說從鴉片賺來的不義之財，早已在兩次世界大戰中花光，亦因此英國已得到「atonement」（贖罪）！他的另一位英國朋友，更插嘴說祖先犯下的罪，與他何干，絕對沒有「collective guilt」（集體犯罪責任）這一回事。
這場對話雖只屬私人性質，但亦是一個現今中美（英）局勢的一個寫照。首先要明白現在部分香港人的畸形「戀殖」情懷，其實是一種長達150年「斯德哥爾摩」症候群，在其他很多脫離殖民地時代後的地方，例如印度、新加坡、非洲各國，都曾出現過。他們對昔日宗主國的感情複雜，既愛且恨，一方面痛恨被侵略、屠殺、壓迫和永久種族歧視，但同時又會「感恩」侵略者並沒有完全滅族，更帶來一些先進文明事物，包括西方醫藥、時尚服裝、音樂、飲食習慣等。
最有效洗腦三招：宗教教育傳媒
最有效的洗腦三招是「宗教、教育、傳媒」。我小時候念聖公會學校，也要讀《聖經》，每周上教堂。幾乎全球所有曾被英國佔領的殖民地，即使近百年後，都仍保留一些模仿Eton和Harrow的所謂精英中小學，然後不少學生的最大志願仍是能考進牛津和劍橋。但即使我們這些曾「受惠」英式殖民地教育的人，就必須永世感恩，永遠崇拜英國，就不可以認清史實而醒覺？幾乎所有反殖民地抗爭英雄，如南非曼德拉、印度甘地、新加坡李光耀等，早年都是接受英式精英教育，或甚至留學英國的。但當他們學成後，認清歷史和當時局勢，就逐漸醒覺，致力喚醒國民，齊對帝國和殖民主義進行抗爭！
第二個問題，英國、美國以至整個西方，是否真的有為帝國主義所犯下的各種滔天罪行，包括侵略、屠殺、搶掠、販賣奴隸和毒品等等，作出真心懺悔？兩次大戰是否就能為英美贖罪？我對這狡辯非常驚訝，一戰幾乎只可算是一場無聊血腥的family feud（親戚打架），難分是非黑白，何來英國能以此來贖罪？雖然一戰確有效加速多個其他歐洲帝國的滅亡。二戰黑白較分明，納粹德國希特勒屠殺了600萬猶太人，無論德國開頭有否權利推翻過度苛刻的《凡爾賽條約》，即變得完全不重要。但英國最初力主appeasement議和策略，參戰原因實自衛為主。美國也一樣，如非珍珠港受襲，不見得願意參戰。
至於帝國主義的collective guilt問題，非常有趣，很重要但比較複雜。深入一點來分析，這問題可分為三部分，第一是歷史罪行，應否如普通法中，有statute of limitations（時效法規）？第二是某個人，是否有分擔祖上或整個國家犯下的罪行的責任？第三部分更加要小心，這些西方帝國主義罪行和責任問題，是否真的全都已變成過去式，只是歷史故事，在現代世界已不再發生？
時效法規這問題有大量刑事和國際法案例。一年前，德國審判了一個93歲的前集中營守衛，最後判有罪但獲緩刑。韓國仍努力向日本追討二戰時慰安婦的應得道歉和賠償。美國在學校和職場執行的優惠黑人affirmative action政策，亦當然是為補償數百年的黑奴制度和系統性種族歧視而設立的。明顯帝國主義犯下的違反人道罪行，是未必有時效法規的。所以中國沒有追索英國在中國販毒的刑責，和為後來的侵略作出道歉和賠償，已算非常大方。
其實應否繼續追究歷史責任問題，除時間有多久遠是其中一個考慮外，某件事對現今局勢和情况，仍有多少影響，是更重要的考慮因素。以反民主的美國選舉人票為例，正是黑奴時代遺留下來的不公制度，至今仍無法解決的憲法問題。美國每年槍擊死亡人數高近4萬人，這更完全是憲法第二修正案（2nd Amendment）遺留下來的歷史問題。
雖然香港已有人在此聚居數千年，但鴉片戰爭當然仍是對現今香港最大影響的一件事。這裏的城市設計、法律、教育、醫療制度，都是英國遺留下來的，連街道名和駕駛方向都沒有改變！我已多次指出，為何《基本法》會危險地混淆居留權和國籍，竟容許外籍人士投票、當法官和甚至參選！這就是不平等《南京條約》留下來的痕迹！所以奉勸大家，不可輕言什麼鴉片戰爭是遠古歷史，跟現時香港情况一點關係都沒有。
英美靠祖上侵略發達 子孫難脫責任
第二點是現今英國國民（美國和其他昔日西方列強也是），對祖上的帝國主義侵略行為，需否負上任何責任？這問題的答案，除決定有否法律責任外，更重要是亦影響到西方批評中國現今幾乎所有政策的權利和道德高低。我認為答案有兩個層面——國家和個人，假如某個國家經歷了一次或多次革命和改朝換代，某些法律責任仍需負上，例如前朝簽訂的國際條約，財務責任則看情况而定。至於前朝犯下的人道罪行，無論對內或外，新政府當然盡力與此割席。但即使如此，也未必能完全洗脫責任，戰後的德國和日本，雖算洗心革面，但仍需為二戰不停道歉和賠償。英國的情况更簡單，從發動兩次鴉片戰爭至今，英國政制穩如泰山，絲毫沒有改變，換了的只是女王陛下，從維多利亞傳到她的重孫女伊利沙伯而已。所以現代英國人，怎可跟歷史責任割席？
個人層面，除血緣關係外，遺產法亦保障後人的法律權利。例如英美的Keswick、Swire和很多其他家族，都是仍在享受祖上倚靠帝國主義侵略，殺人放火、偷、搶、販毒、利用黑奴勞工等不道德手段而得來的財富。如果有權利，怎可能沒有責任？
那麼如現代英國人仍對過去罪行有責任，包括對中國的百年侵略，他們憑什麼批評中國侵犯知識產權（美國當然也靠此起家）和所謂不公平貿易手段？中國人勤奮，出賣勞力爭取生活改善，竟反被指控為不公平競爭，簡直是指鹿為馬，可以不理。保護知識產權已大有改善，即使早期有些翻版情况，對比不斷侵略其他國家，遍佈殖民地主義，販賣人口和毒品等嚴重罪行，怎可比擬？這些商業侵權行為，極其量只可算是自製的affirmative action。
中國人努力改善生活 反被指不公平競爭
第三點，這些西方帝國主義討論，真的只是歷史問題，現今已不存在？美英等西方聯盟，不是仍有重兵駐紮在伊拉克、阿富汗和沙特等國，每天仍進行轟炸、無人機暗殺行動嗎？即使當911事件為美國與伊斯蘭仇怨起點（當然不是），過去19年，西方在中東、巴基斯坦和非洲所直接殺害和因戰爭而間接死亡人數，保守估計超過100萬，911死亡人數僅3000，即300倍以上奉還！更離譜的是911的恐怖分子，大部分為沙特國民，但美國沒有轟炸沙特，仍極度支持王儲穆罕默德（Mohammed bin Salman, MbS）和沙特王國，全球有數最極權國家！西方殺害過百萬無辜伊斯蘭教徒，除了是極嚴重人道和戰爭罪行外，亦當然導致全球伊斯蘭更加走向極端原教旨主義，製造更多在全球各地進行恐襲的惡性循環。美國在中東的無窮無盡戰爭，不正是現代帝國主義，跟十字軍東征有何分別？西方憑什麼批評中國和平的一帶一路政策為後現代帝國主義？
上周我指出中國人從未獲得諾貝爾經濟學獎，本身此事不太重要。某程度上，不頒獎給中國，代表西方故步自封，拒絕承認中國經濟奇蹟的重要性，亦未能跳出傳統市場經濟學的框框。更沒有向前考慮如螞蟻的數碼金融科技，和其他資訊科技製造出無限數據，對人類政經制度和系統的衝擊。
但拿不到獎亦代表中國未曾梳理好自己成功發展的理論基礎，不止經濟，亦關乎到內部政治、外交政策，以及甚至遠比西方科學化和成功的治疫公共健康政策。在此「十四五」即將出台之際，除繼續努力發展經濟外，亦必須與西方進行和平、理性和科學化的政經理論和體制的辯論，和檢討西方帝國歷史和對中國影響的討論，都是非常重要的，對全面提升軟實力有極大幫助，應遠比只推廣中文語言教育和中華美食有效！
西方應接受中國和平崛起
當然單方面的自述是不足夠的。西方也必須放棄種族和帝國主義，虛心聆聽中國的解釋，互相交流和學習。西方亦需明白中國政府是得到絕大部分、90%以上人民所支持的，而最重要接受中國的和平崛起。他們更須明白修昔底德陷阱式的零和遊戲思維，已完全過時且非常危險，可導致第三次世界大戰！
除此，人類正面對威脅全球，不尊重國界、政經體制和人種的COVID疫情，已過了大半年，死亡人數過百萬，仍未遏止。明顯個別國家抗疫是不夠的，全球各國必須合作發展醫藥和疫苗，協調抗疫和旅遊政策，才有機會成功。另外，如要成功應付與疫情相關，但更巨大的氣候和環境變化問題，則更需要中美和其他國家的充誠合作。
中環資產投資行政總裁
[譚新強 中環新譚]
https://www.mpfinance.com/fin/columnist2.php?col=1463481132098&node=1603393438597&issue=20201023
atonement分析 在 [好雷] 贖罪Atonement (2007 英國片) - 看板movie - 批踢踢實業坊 的必吃
多年前我跟著上個十年當紅的 James McAvoy & Keira Knightley 選片，卻驚喜認識羅南小妹 Saoirse Ronan 的《贖罪》Atonement，現在在 Netflix上架了，於是下載下來用幾天通勤看完。一來十幾年來對英國多了解不少、二來十幾年來認識了好多英國明星、三來自己年紀離少年主角們越來越遠、四來已經先知道了本片的結局大雷，這次事隔 13 年「二刷」的觀影經驗倒是相當不一樣。
https://pbs.twimg.com/media/EZ7rP8lXgAMN2sm.jpg
首先，認識了很多英國演員，如今才發現巧克力貴公子竟由「捲福」BC飾演，帥痞樣令人討厭；家裡小門房由「席恩」Alfie Allan 飾演，又是個被女生欺負的天兵；媽媽由莊園劇越演越多的 Harriet Walter 飾演，那事不關己的貴氣栩栩如生；跟男主流浪的小兵由《白線》Daniel Mays 飾演，一臉魯蛇樣其實是暖男；機車護士長由《新娘百分百》Gina McKee飾演，美豔而冷峻；腦袋有洞的法國兵由《雙面愛人》Jeremy Renier 飾演，迴光返照的美好人生也許是女主創作靈感；接替羅南的大女主是《馬克思小姐》Romola Garai、以及仍然現役的老戲骨 Vanessa Redgrave。
其次關於英國風情，二刷更注意 Stokesay Court 大宅田園，尤其曾經某位版友詳盡分析的「水」之意象，在此五花八門好多層！有哥哥姊姊們日光浴戲水的長河畔、有妹妹也學著跳水的小池塘、有大哥哥急著救我的台階瀑布、有草原正中深如小世界的圓形噴泉；當然更別說不列顛空戰著名的 Balham Tube Station中彈淹水、以及 Seven Sisters旁河口石灘 Hope Gap 的潮起潮落。話說這南英格蘭白堊岩斷崖 Seven Sisters近十年越來越多人去逛、越來越多片去拍，甚至那間男女主角的夢幻小屋都拍成了今年的《戀夏時光》、Hope Gap也拍成了今年的《海邊走走》。
三來年紀長了，不像當年都在著迷男女主角跨階級青春愛情、都在品味小女主角少女懷春倔強執拗，這次二刷倒是較多注意以前不太注意的配角與群戲。譬如這間主角家大宅，就充滿優雅冷酷的貴族傲慢與眉角：這哥哥是無拘無束貴公子來嫁妹妹結盟的、這巧克力貴公子率性獵食滿心想著發國難財、這媽媽面上溫雅其實控制欲強掌控全局... 這寄居表姐雖是受害者但她心有空缺懂看臉色攀緣存活、搞不好性侵惡狼還是被她玩弄掌心不得不婚的富貴飯票（我腦補的）？總之這家有人率性有人心機、都能冷酷犧牲粉飾太平，雖然男主號稱有老爺罩、但他沒登場誰也不知道。
https://i.pinimg.com/originals/ed/42/49/ed42491237d5543208f0e36366bdbcbe.jpg
記得一刷時很在意那 1935 & 1940的當下時刻、抱著一種很希望看見冤獄大哥哥敦克爾克平安歸來、看見金童玉女終成眷屬雙宿雙飛、也很希望看見自我中心小屁孩終於力挽狂瀾彌補過錯的心情，不過最後都被驚人結局搞到又是失望又是讚嘆。這次二刷，早知道了結局，倒是較能放鬆心情拉遠距離，全部以 2000s的「多年後」老女主角書寫小說、接受訪談、爬梳過去、思考創作的角度看。真要虛無說，我們可說全片都是老女主角 Briony Tallis自己杜撰的、沒有半點是真的？但大家都能看出這當中有真實記憶、混雜虛假創作，關鍵在如何跳出寫實牢籠、書寫一個替代夢想。
電影前半，1935「那年夏天」的燥熱與躁動，Briony早已是個愛嚮往愛編劇的打字女孩時代，我們應能同意都是「寫實」，頂多加以老 Briony 稍加提點的「緊張躁動」感，本片打字機配樂都有精彩做出；1940年，男主 Robbie 隨英國遠征軍去的北法流浪與敦克爾克末日瘋狂，老 Briony 自承都是得自其他人見證轉述的情景，而且最後一段「現實」結局彷彿跳出她想像、告訴我們真有 Robbie 和胖臉小兵的流浪日記；還有 1940/06 Briony 去 Balham 找姊姊 Cecilia還被 Robbie 狠嗆這場戲，老 Briony 也自承都是她自己杜撰了其實她沒去。那，剩下還有哪一場戲呢？
我二刷時認為的全片關鍵，就在剩下的一場：1940 Briony 加入醫護隊時的醫院經歷，這裏沒有 Robbie 也沒有 Cecilia，應該是真實發生的真實經驗吧？而這段主要發生兩件事：(1) 當年強暴受害者表姐 Lola 與強暴加害者 Paul Marshall竟然結婚了，天理何在？而且低頭不敢直視她的不是 Paul 而是 Lola 真令人玩味；(2) 在醫院，被叫去給法國腦洞兵 Luc臨終的溫柔，這一場 Briony 其實相談甚歡、Luc 回想他的 Millau 家鄉、他的可頌坊與彈琴妹妹、他邂逅的一對姐妹與英國妹... 是否當她違背規定脫口說出「我叫Briony」時，以一種真誠的虛構達成了圓滿？
https://screenmusings.org/movie/dvd/Atonement/images/Atonement-1333.jpg
本片老 Briony 雖自況在嘗試做著「贖罪」，但她更強調的是贖罪的方法：「誠實 (honesty) 或現實 (reality) 服務了什麼？」也許用小說「給予他們真實所不得的愛」，才是她「最後能做的仁慈」吧？我想，要說這片有什麼動機、有什麼掙扎、有什麼徬徨、有什麼奮鬥，那其實都不在於年少犯錯鑄成大禍的 Briony 如何去自白、如何去道歉、如何去作證、如何去挽回，而是一整片其實都是老 Briony 的掙扎「我該怎麼贖這罪」。而也許，在唯一一場只有她而沒有其他要角的「醫院戲」裡，她從那腦洞已開卻仍神彩奕奕的回光返照中，看見了以虛構達致圓滿的可能？
回想被她搞慘搞死的大哥哥 Robbie ，在跳出她寫作格局的片尾「真實」戲裡，也是手抱著一疊當年情人承諾的那間 Seven Sisters「朋友的渡假小屋」明信片、一直想像著本來可以的那虛幻理想、就這樣當精神糧食陪伴他走到了終點。是否，在人生苦路上聚少離多福少禍多的人們，文學與其直指他們早就日復一日自己最清楚不須別人提的悲慘、還不如給痛苦的他們一個超脫現實枷鎖的理想空間？
https://pbs.twimg.com/media/C4FuAozXUAAN5mY.jpg
看這片談文學創作的「現實」與「虛構」，回想這幾年觀影經驗，我第一個想到類似課題的作品，是同為二戰英國片的《他們的美好時光》(2016)，那可是在二戰的當下就要做出呼應現世的繪畫與電影創作；而《贖罪》的 Briony 這罪疚少女，她要用虛構理想來昇華悲慘現實，真的是在對可憐的姊姊 Cecilia與夢想的姐夫 Robbie 贖罪嗎？那都事過境遷了，也許她還能做的只是透過理想化書寫、對自己的良心贖個罪、也為她分享經驗的廣大讀者提供個感性的超越吧？
這幾天重看 13 年前令我著迷的《贖罪》，倒覺得慢慢走出了導演喬萊特精心設計的暗潮洶湧與澎湃情感、而更能拉開距離靜觀片中這絕望世界思索他們的出路。也許還能抱著精神食糧的 Robbie，就像仍懷想著當年美好的 Luc 般，雖然死去卻仍能得到死前的想像溫存；反倒活了一輩子無法放下 Briony ，也許才是最需要替代理想去解放的禁錮心靈？事隔 13 年在 Netflix二刷《贖罪》，又是一次喬萊特與打字機音畫合一的饗宴，不同年紀不同關注更有不同體悟。推薦喜歡的紛絲們上網回味、沒看過的觀眾來嘗試看看，它「音畫合一」的張力與精緻，當今新片少有匹敵呢。
https://www.youtube.com/watch?v=rkVQwwPrr4c
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.169.45.36 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1602758869.A.EBD.html
※ 編輯: mysmalllamb (118.169.45.36 臺灣), 10/15/2020 19:11:49
... <看更多>