當編輯的好處之一，就是有一天鍾佳播會走進你家、穿著耶穌裝吃麥當勞。
⠀
對，照片裡是我家。
⠀
牆上的椎名林檎海報和楊大正家裡的同一款呵。
⠀
還有像是，跑了好幾家參考書店找國高中課本然後發現根本沒有店在賣、打電話給湯姆熊歡樂世界解釋反正我很閒是什麼、向素未謀面的愛人的朋友借一整箱初音和鋼彈模型、從辦公室搬涼宮春日掛軸和小心地滑立牌回家。這個七月，我看起來像一個朋友超多的人，明明平常連一套《山中小屋》都找不到人一起玩唔（是，桌上的山中小屋總算是我本人的）。
⠀
⠀
⠀
採訪那天是鍾佳播的生日。
⠀
至於為什麼一個人在生日那天願意早上八點起床跑通告做採訪，我們沒問。
⠀
不對，他根本沒有八點起床。前一天晚上，他為了早點睡，喝了（比平常更多的）酒，結果就睡過頭了。
⠀
猛將騎車衝到他家載他；樂咖和福林先到，試裝，吃早餐，客客氣氣的。我放起音樂，偶爾有妝髮吹風機的聲音，除此之外一切肅靜。想起張愛玲說「生活的戲劇化是不健康的」，又想，這會不會才是他們私下的樣子呢？
⠀
接著，猛將和佳播出現了。這時，一切忽然才呼應起來，公司內外充滿了快活的空氣 ——
⠀
四人聊著什麼，大笑，然後我調整他們身上的皮帶還是襪子之類，然後他們聊著新的什麼，又大笑。音樂聲在空氣裡被他們的笑聲挫折，我才明白原來他們並不只是他們每一個人的總和而已。佳播、猛將、樂咖、福林，如果把「反正我很閒」這件事減去他們四個個體，還會多出一大團一大團光和熱之類不吻合能量守恆的東西。
⠀
他們可能也不知道那是什麼，不過他們可能已經拍到了那個東西，上傳到那個頻道裡了。
⠀
⠀
⠀
看他們的影片我總覺得很哀愁。不只因為他們的命題其實很哀愁，也因為他們這麼紅了。我總自顧自地擔憂，與天空和太陽相似的人會因為眾人的注視而毀損。
⠀
聽到鍾佳播睡過頭，我竟有種安心的感覺。
⠀
樂咖說，有天他在外頭，發現好幾桌陌生人目光鎖定了他。他努力低著頭，不讓自己的目光和任何一桌交會，因為他知道只要一對上眼、他們就會衝過來。他頭一點也沒抬起來，結果還是有一桌人忍不住衝過來要合照。這一衝，剛剛鎖定他的每一桌都一起衝了過來。
⠀
「有一間我高中就習慣去做事情的圖書館，現在不敢去了。」
⠀
鍾佳播從春天以後，沒有任何一天沒有遇到路人和他打招呼。有的人也不是打招呼，只是忽然搖下車窗大叫構造改革、人民法槌。他說，每一天遇到的第一個陌生人，他總是無法不臭臉。就算知道他們這樣是因為愛他的角色。
⠀
他說，他也覺得很不好意思。
⠀
我起身倒水，避免自己憋哭的樣子被他們看見。
⠀
根本就不是你們的錯啊。
⠀
⠀
⠀
然後明白福林和猛將希望我們準備的服裝能遮擋他們面孔的原因。慶幸自己真的租到了一套牛魔王的服裝，和一套預設給傳教士穿的斗篷。縱使，穿上斗篷之後，他們一直叫那套衣服「死神」。
⠀
來到我家之後他們吃起薯條，聊起遊戲王。我插話，說我到現在都還有在玩遊戲王喔。「真的假的啊？」才剛剛說著遊戲王決鬥根本是比嘴砲的他們有點忸怩，我放出最大程度的笑容想表達其實我不介意：「現在的遊戲王賽場超專業的，每一張卡都有判例，根本是法律學桌遊喔。」我說。他們不會知道，直到現在 YouTube 上還有專門做「第二期前遊戲王牌組決鬥」的頻道 ——
⠀
第三期以後，遊戲王卡因應賽場演進加大效果欄、「攻／守」的字樣也改成「ATK／DEF」；有些人覺得從那以後，遊戲王卡就不再是他們童年時從動畫裡學會的遊戲王卡了。那種單純、仰賴運氣、有些不合理（呃好吧，有時候非常不合理），但讓無數人忠誠地愛上的怪獸之決鬥，如今只在那類強制規定不准用新卡的頻道裡，化為一種螳臂般的鄉愁。
⠀
⠀
⠀
「不要長大」這樣的話，一旦說了出來、就是長大了啊。無論說的人還是聽的人。
⠀
拍攝結束之後，他們關上大門，說四個人一起脫一脫換一換就好，省得排隊進浴室。我說好，帶上鐵門，等了一陣，敲了敲門：「不好意思，衣服換得順利嗎？我可以進去嗎？」
⠀
一道笑聲忽然穿過門板，穿過了我。
⠀
是猛將來開的門：「當然可以啊，這是你家。」
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
BIOS monthly
封面故事 2020 輯四：反正我很閒
⠀
EP1｜我們對廢很講究喔！拍片的深度哏，用技術搞笑
https://bit.ly/2E6v6DZ
⠀
EP2｜你們之中誰敢說自己無病？英雄與變態的一線之隔
https://bit.ly/39gMOQt
⠀
SP｜反正我很閒 v.s. 十二年國教課本：和古代聖賢裝熟後再揭開他們的假面具！陶淵明，我就是在說你
https://bit.ly/3jEVfKk⠀
⠀
⠀
封面統籌_ 蕭詒徽
採訪撰稿_ 溫若涵、李姿穎 Abby Lee
攝影_ Puzzleman Leung
髮妝_ Halu H. Make Up
動態影音_ 洪以樺 Chair Hong、郝御翔
社群協力_ 曾勻之
責任編輯_ 李姿穎 Abby Lee、溫若涵
⠀
服裝協力_ 星期一古著 Blue Monday Vintage（EP2）
場地協力_ 湯姆熊歡樂世界 台北金萬年店（EP2）
特別感謝_ 阮宗憲 NL、林巧棠、張晉偉、曾吉弘、熊一蘋、顏妤安
⠀
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
