阿比,今天早上媽媽在自己的臉書分享了妳在高中時寫的一篇文章─「K館的抽屜」,這篇文章獲得文薈獎文學類大專學生組「優等」作品的肯定。經過這麼多年,在妳離開後我再次讀過一遍,感觸更深。文中「佐依」的心境其實也就是妳自己的心境呀,妳勇敢面對截肢後的生活,用兩倍的信心拉進妳與同儕之間的距離,姊姊看了既心疼又不捨。然而這些努力沒有白費,妳在許多人心中留下深刻的印象,我們會永遠記得妳。I miss you so much...
---
〈K館的抽屜〉文/柯菲比
一、K館的位子
K館外,佐依單手提著一袋沈甸甸的書等候著,她的手臂開始痠痛。不久,拎著鑰匙的工讀生趕到,開了門。早到了的學生們魚貫進入,畢竟快要學測考試了,大家都上緊發條,空中瀰漫著緊張的氛圍。每個高三生都有一個屬於自己的座位,她把書擱在架上,093是佐依的位子,寬敞的一格格的小宇宙排列整齊;必勝的火使得在冷氣如此強勁的讀書環境,即使脫了外套也不會冷。靜悄悄中開始響起寫字沙沙聲和堅定的翻書聲,佐依坐下後發了兩分鐘呆,再深吸幾口氣,疲憊的心便振奮起來。打開抽屜,簡章靜靜地躺在那裡。佐依瞄了一眼,觸發她某種複雜的情緒,像是踩了油門般急速關上抽屜,翻開複習講義疾筆振書。
K館這個讀書的天地,感覺就是一群人拿書猛K猛揍的畫面,直到打完這場頭腦與知識的漫長角力賽,用成績判斷輸贏。佐依總在一兩個小時後就無法專心下去,因為她身心疲憊,且神經開始抽痛。當右肩的神經不乖的刺痛、發麻,佐依不禁開始胡思亂想,思考著那不敢正大光明地拿出來看的簡章裡,極少的科系與名額,她就是不敢被同學看到,彷彿簡章說明他們不在同一陣線。「身心障礙學生升學大專校院甄試簡章」裡那個「社會工作學系」名額像是星星般金黃耀眼,雖然那是螢光筆加標記再用蠟筆塗了數次後的結果。這條特殊升學管道的考試人數較少(估計總共二千多人),但她想要的這個系,標準的錄取分數的確有點高。她的心中有股強大的願望,多日來不斷地膨脹。膽怯的她再也無法忽視這個高遠夢想的召喚。她甚至眼眶泛紅卻哭不出來,這一天,細膩又樂於關懷人的佐依在回家的公車上對自己宣誓(但也不敢太大聲):「我要考上社工系!」
二、改變
就在國二那年,右臂痠痛的佐依在像作夢的一場宣判後,住進了兒童癌症病房。似乎還沒來得及感受到疼痛,那個長髮別著史迪奇別針的阿姨走進了佐依的病房。「我是小玉姊,我是妳的社工師!」佐伊忘了那天小玉姊講了些什麼,只記得熱情的姊姊很親切,說要介紹認識幾個病友,還有自己一直勉強掛著笑容卻蒼白的病容;可是很奇妙的,小玉姊真的讓佐依感覺放鬆了不少。
從那之後常常見到小玉姊,原來她是兒童病房的常駐社工師,非常熱忱又不怕麻煩,熱於協助每個病童的需要,在辦活動時總是幫忙奔波、聯繫而樂此不疲,使病房的活動都辦得很成功,讓佐依度過不少特別的住院日子,生病的苦悶也降低了許多,在活動中還結交到同齡的好朋友,他們也是得了骨肉癌的青少年。雖然佐依沒有上學,仍然在治療間歇期補一補課業進度,有愛心的老師們幫助佐依完成國中課程。國三時,佐依的化療即將結束,沒想到醫生竟然說:「只有化療還是沒辦法,可能必須截肢。」佐依和家人煎熬了幾天,考慮並且不停禱告。她多次欣賞自己纖細美麗的手後,就帶著不確定進了手術室。佐依一直在想:「全身麻醉後,身體的分離真的沒有感覺嗎?右手是不是就這樣提早上了天堂,以後到了天堂可不可以再裝回來?」她沒有任何答案,醫生也說開刀時會看情況決定是否有機會挽留。可是她從昏昏沉沉醒來時發現整隻右臂已經永遠離開了。
一周後佐依已經可拔掉身上所有的管子,並且重新練習身體的平衡,但她的感覺非常怪。醫生說:「妳現在會感覺右手還在,有種麻或刺痛的感覺?那是幻肢痛,很多截肢者都有,可以開點紓解神經痛的藥給妳。」兩周後,媽媽已經可以陪著佐依沿著護理站在走廊上繞一繞。竟然遇到小玉姊!「佐依,妳現在可以出門了,那我們今晚去外面吃一頓!」小玉姊興奮地說,立刻和在醫院教佐依數學的小秋老師規劃去哪吃。他們都精力充沛又善解人意,知道佐依截肢後會擔心旁人的差別待遇,盡可能地使這位令人心疼的女孩開心些。雖然佐依有點小擔心,心中的悲傷也非常龐大,在醫生同意下他們果真順利去了一家咖啡廳,而且這是她第一次空著右邊的袖子逛書店。佐依看著陳列新書下一格放著上次用右手拿起來並買回家的書籍,忍不住鼻酸,她凝視著那本美麗女孩封面的書,想到拆線出院後,化療也將停止,她的頭髮長回來後綁起馬尾,有個少女的模樣。這真的讓她等了好久好久。儘管佐依還不知道如何只用一隻手過以後的日子,這奇妙的世界讓這個承受重大改變的女孩,還不到一個月就感覺好像重新活了過來──或許是手術後一個月內持續服用的麻醉和止痛藥奏效吧。住院好一陣子的佐依痛快地吃完一整份義大利麵,和她的社工師與老師像朋友一樣聊天,就是從那天起,佐依希望自己也可以成為這麼溫暖人心的人。
三、佐依的距離
升上高中後,治療總算完成。雖然失去右臂造成的神經痛一直伴隨著佐依,卻不影響她進入一所不錯的高中;在一二年級時,佐依的班排和校排名總是中後段,她努力著讓因加分進去的成績所存在的距離縮短,直到她發現不只班導師稱讚她進步不少,也漸漸感受到身邊同學的肯定,佐依終於鬆了一口氣。習慣了一隻手生活,生活有了規律,此外因生病讓親友們不知所措的尷尬慢慢變少了,大約分班一個學期後和同儕相處的模式也終於步上正軌,她發現在新環境要讓大家接受並喜歡她,真的比以前困難些:必須比四肢完好時多兩倍的自信,才能再次獲得好人緣。忙碌的校園生活,佐依與同學一起參加生命教育歌曲創作比賽,還加入伊甸校園志工,因為她永遠不會忘記小玉姊和小秋老師的溫暖。成為三年級學姊的這個冬天,佐依烏黑的秀髮也過肩了。
佐依在熱音社的樂團主唱卸任後,和所有再也沒時間玩社團的「老高三」們登記了自修中心──K館的位子,這裡儼然成為考生們的第二個家。大部分的人都在書桌前掛著第一志願或是目標的級分,但佐依只貼了「加油」的貼紙,再把升大甄試簡章放入抽屜,妥妥地在裡面醞釀,每天打開看一下,確認社工系唯一的名額還在那裏閃耀著,直到考試前一晚都如此。
四、打開未來
辛苦的K書戰役已告一段落,分發錄取揭曉了。佐依來到093的桌子旁,但她不是去K書。佐依整理架上的複習講義、小筆記和便利貼,一本本全部放進包包,再把「加油」貼紙乾脆的「啾」的一聲撕下來,紮著馬尾的佐依盯著抽屜看了一會。這位溫柔又堅強的女孩輕輕拉開放著簡章的抽屜,拿出發亮的夢想──一個社工系的名額。佐依心中的感動、感謝、快樂與豁達,還有這些日子所有複雜的情緒全都一股腦兒湧了上來,她用模糊的淚眼看著焯爍的紙,那個「1」再也不遙遠了,她的雙眼被亮眼的光芒刺得閉了起來,兩行淚像雙道流星劃過──達成進入社工系的夢想。
高中熱音社排名 在 菲筆尋常 Phoebe's Notebook Facebook 的最讚貼文
阿比,今天早上媽媽在自己的臉書分享了妳在高中時寫的一篇文章─「K館的抽屜」,這篇文章獲得文薈獎文學類大專學生組「優等」作品的肯定。經過這麼多年,在妳離開後我再次讀過一遍,感觸更深。文中「佐依」的心境其實也就是妳自己的心境呀,妳勇敢面對截肢後的生活,用兩倍的信心拉進妳與同儕之間的距離,姊姊看了既心疼又不捨。然而這些努力沒有白費,妳在許多人心中留下深刻的印象,我們會永遠記得妳。I miss you so much...
-\-\-
〈K館的抽屜〉文/柯菲比
一、K館的位子
K館外,佐依單手提著一袋沈甸甸的書等候著,她的手臂開始痠痛。不久,拎著鑰匙的工讀生趕到,開了門。早到了的學生們魚貫進入,畢竟快要學測考試了,大家都上緊發條,空中瀰漫著緊張的氛圍。每個高三生都有一個屬於自己的座位,她把書擱在架上,093是佐依的位子,寬敞的一格格的小宇宙排列整齊;必勝的火使得在冷氣如此強勁的讀書環境,即使脫了外套也不會冷。靜悄悄中開始響起寫字沙沙聲和堅定的翻書聲,佐依坐下後發了兩分鐘呆,再深吸幾口氣,疲憊的心便振奮起來。打開抽屜,簡章靜靜地躺在那裡。佐依瞄了一眼,觸發她某種複雜的情緒,像是踩了油門般急速關上抽屜,翻開複習講義疾筆振書。
K館這個讀書的天地,感覺就是一群人拿書猛K猛揍的畫面,直到打完這場頭腦與知識的漫長角力賽,用成績判斷輸贏。佐依總在一兩個小時後就無法專心下去,因為她身心疲憊,且神經開始抽痛。當右肩的神經不乖的刺痛、發麻,佐依不禁開始胡思亂想,思考著那不敢正大光明地拿出來看的簡章裡,極少的科系與名額,她就是不敢被同學看到,彷彿簡章說明他們不在同一陣線。「身心障礙學生升學大專校院甄試簡章」裡那個「社會工作學系」名額像是星星般金黃耀眼,雖然那是螢光筆加標記再用蠟筆塗了數次後的結果。這條特殊升學管道的考試人數較少(估計總共二千多人),但她想要的這個系,標準的錄取分數的確有點高。她的心中有股強大的願望,多日來不斷地膨脹。膽怯的她再也無法忽視這個高遠夢想的召喚。她甚至眼眶泛紅卻哭不出來,這一天,細膩又樂於關懷人的佐依在回家的公車上對自己宣誓(但也不敢太大聲):「我要考上社工系!」
二、改變
就在國二那年,右臂痠痛的佐依在像作夢的一場宣判後,住進了兒童癌症病房。似乎還沒來得及感受到疼痛,那個長髮別著史迪奇別針的阿姨走進了佐依的病房。「我是小玉姊,我是妳的社工師!」佐伊忘了那天小玉姊講了些什麼,只記得熱情的姊姊很親切,說要介紹認識幾個病友,還有自己一直勉強掛著笑容卻蒼白的病容;可是很奇妙的,小玉姊真的讓佐依感覺放鬆了不少。
從那之後常常見到小玉姊,原來她是兒童病房的常駐社工師,非常熱忱又不怕麻煩,熱於協助每個病童的需要,在辦活動時總是幫忙奔波、聯繫而樂此不疲,使病房的活動都辦得很成功,讓佐依度過不少特別的住院日子,生病的苦悶也降低了許多,在活動中還結交到同齡的好朋友,他們也是得了骨肉癌的青少年。雖然佐依沒有上學,仍然在治療間歇期補一補課業進度,有愛心的老師們幫助佐依完成國中課程。國三時,佐依的化療即將結束,沒想到醫生竟然說:「只有化療還是沒辦法,可能必須截肢。」佐依和家人煎熬了幾天,考慮並且不停禱告。她多次欣賞自己纖細美麗的手後,就帶著不確定進了手術室。佐依一直在想:「全身麻醉後,身體的分離真的沒有感覺嗎?右手是不是就這樣提早上了天堂,以後到了天堂可不可以再裝回來?」她沒有任何答案,醫生也說開刀時會看情況決定是否有機會挽留。可是她從昏昏沉沉醒來時發現整隻右臂已經永遠離開了。
一周後佐依已經可拔掉身上所有的管子,並且重新練習身體的平衡,但她的感覺非常怪。醫生說:「妳現在會感覺右手還在,有種麻或刺痛的感覺?那是幻肢痛,很多截肢者都有,可以開點紓解神經痛的藥給妳。」兩周後,媽媽已經可以陪著佐依沿著護理站在走廊上繞一繞。竟然遇到小玉姊!「佐依,妳現在可以出門了,那我們今晚去外面吃一頓!」小玉姊興奮地說,立刻和在醫院教佐依數學的小秋老師規劃去哪吃。他們都精力充沛又善解人意,知道佐依截肢後會擔心旁人的差別待遇,盡可能地使這位令人心疼的女孩開心些。雖然佐依有點小擔心,心中的悲傷也非常龐大,在醫生同意下他們果真順利去了一家咖啡廳,而且這是她第一次空著右邊的袖子逛書店。佐依看著陳列新書下一格放著上次用右手拿起來並買回家的書籍,忍不住鼻酸,她凝視著那本美麗女孩封面的書,想到拆線出院後,化療也將停止,她的頭髮長回來後綁起馬尾,有個少女的模樣。這真的讓她等了好久好久。儘管佐依還不知道如何只用一隻手過以後的日子,這奇妙的世界讓這個承受重大改變的女孩,還不到一個月就感覺好像重新活了過來──或許是手術後一個月內持續服用的麻醉和止痛藥奏效吧。住院好一陣子的佐依痛快地吃完一整份義大利麵,和她的社工師與老師像朋友一樣聊天,就是從那天起,佐依希望自己也可以成為這麼溫暖人心的人。
三、佐依的距離
升上高中後,治療總算完成。雖然失去右臂造成的神經痛一直伴隨著佐依,卻不影響她進入一所不錯的高中;在一二年級時,佐依的班排和校排名總是中後段,她努力著讓因加分進去的成績所存在的距離縮短,直到她發現不只班導師稱讚她進步不少,也漸漸感受到身邊同學的肯定,佐依終於鬆了一口氣。習慣了一隻手生活,生活有了規律,此外因生病讓親友們不知所措的尷尬慢慢變少了,大約分班一個學期後和同儕相處的模式也終於步上正軌,她發現在新環境要讓大家接受並喜歡她,真的比以前困難些:必須比四肢完好時多兩倍的自信,才能再次獲得好人緣。忙碌的校園生活,佐依與同學一起參加生命教育歌曲創作比賽,還加入伊甸校園志工,因為她永遠不會忘記小玉姊和小秋老師的溫暖。成為三年級學姊的這個冬天,佐依烏黑的秀髮也過肩了。
佐依在熱音社的樂團主唱卸任後,和所有再也沒時間玩社團的「老高三」們登記了自修中心──K館的位子,這裡儼然成為考生們的第二個家。大部分的人都在書桌前掛著第一志願或是目標的級分,但佐依只貼了「加油」的貼紙,再把升大甄試簡章放入抽屜,妥妥地在裡面醞釀,每天打開看一下,確認社工系唯一的名額還在那裏閃耀著,直到考試前一晚都如此。
四、打開未來
辛苦的K書戰役已告一段落,分發錄取揭曉了。佐依來到093的桌子旁,但她不是去K書。佐依整理架上的複習講義、小筆記和便利貼,一本本全部放進包包,再把「加油」貼紙乾脆的「啾」的一聲撕下來,紮著馬尾的佐依盯著抽屜看了一會。這位溫柔又堅強的女孩輕輕拉開放著簡章的抽屜,拿出發亮的夢想──一個社工系的名額。佐依心中的感動、感謝、快樂與豁達,還有這些日子所有複雜的情緒全都一股腦兒湧了上來,她用模糊的淚眼看著焯爍的紙,那個「1」再也不遙遠了,她的雙眼被亮眼的光芒刺得閉了起來,兩行淚像雙道流星劃過──達成進入社工系的夢想。