「第一問，問時間
第一問，問時間，我怎樣才能留住你？
前面的信里我和你講了很多避免走彎路的方法，但我們不能不承認，其實走彎路是一件人在所難免的事情。我們擔心彎路走得太多，會不如別人走得遠，但也不妨想想事情的另一面。那就是，每一個人走過的路，讀過的書，做過的事，遇到過的人，也是我們獨一無二的人生的印記。
時間是有記憶的，我們的付出，時間總會懂得。我們希望時間能夠成就我們的夢想，可時間很少輕易許我們一個「夢想成真」。但有些時候，它又會補償我們一個「無心插柳柳成蔭」。你是否有過這樣的經歷呢？也許你曾經對一個人非常好，希望他也如此待你，但終究願望落空了；可是你也許在無意間幫助過一些人，那些事你都淡忘了，多年後他們卻給你帶來了驚喜。
20歲時，我讀了很多書，自己都不知道它們有什麼用。但或早或晚，或顯或隱，在我需要的時候，那些書中的智慧浮現在了我的腦海中。也是20多歲時，我曾經在國內做過一些工作，比如之前在一次問答里和你聊過的賣打印機的故事。當時那些經驗，我本以為永遠不會再用上了，結果到了40歲的時候，它們還真派上了用場。
只要我們認真對待了時間，拿它做了有意義的事情，時間就不會辜負我們。早晚有一天，以物質的形式，以精神的形式，它會帶給我們回報。
我們當然希望避免走彎路，但世界上可能從來沒有哪一個人的人生只有一條筆直的路線。即使走了彎路，只要我們認真經歷了，記住了，它們就會沈澱在生命中。某個時刻，當過去的印記再次浮現，這時你就會說：我留住了時間，它不曾消失。
第二問，問生活
第二個問題，問生活，怎樣才能成為生活的贏家？
人人都渴望成為贏家，但到底怎樣才是生活真正的贏家？在我看來，他人眼中的成功是一回事，自己的幸福是另一回事，後者才是人生的贏家。也許有時我們想控訴命運的不公，或者抱怨社會的複雜，但這其實沒有什麼意義，沒有一個抱怨者會成為人生贏家。
總有人比我們強、比我們幸運，但也總有人比我們弱、比我們不幸，這就是生活。不管是誰，都會經歷掙扎與困惑，只是我們容易看到別人的光芒，往往看不見背後的艱辛和努力罷了。我們今天收穫的，不過是昨天的付出，在遺憾沒有成為理想中的自己之前，不妨先想一想，為了成為理想中的自己，我是否付出了行動？
得到幸福有時候遠比想象的容易，因為幸福並不是獲得一切、應有盡有，不切實際的慾望和幻想只會讓幸福更遙遠。幸福本身是一種感受，把幸福寄託於物質之上總是難以持久。而且當我們為了追求物質變得像機器一樣沒有閒暇思考，就無法產生身心上的愉悅了，而那其實才是幸福真正的源泉。在我看來，所謂幸福的生活，是我們每天能夠有一點閒暇的時間去感受和觸碰，能做到這一點，我們就能在當下的每一天收穫幸福。
第三問，問金錢
第三個問題，問金錢，我怎樣才能擁有你？
也許除了隱士和真正的哲學家，每個人都會希望金錢多一點。因此，以各種各樣的方式，其實每個人都在時不時向金錢發問：到底怎樣才能擁有你呢？
有的人不懂得世間的規則，以為奪得就是擁有，所以覺得不論用什麼手段，得到了就行了，哪怕是去搶、去騙，稍微聰明的人還會用一些方法讓這種「搶」和「騙」合法化。不過，搶和騙的方式終究難以持久。
我上中學時，母親對我講，錢就是對你所做的貢獻的等值回報。她沒有學過經濟學，不知道勞動力等價交換這件事。但她這句話講出了獲得金錢的真正法則：用貢獻換取回報，貢獻越大，回報越大。
再往後，我對錢有了新的認識——錢只是媒介，用來衡量你所能調動的各種資源。這些資源可能是物質的，也可能是勞動力，也可能是人脈。你用1萬元買一條項鍊，你就獲得了其中所包含的金屬、人工等各種資源；你雇兩個人裝修房子，付了1萬元工錢，就獲得了1萬元的勞動力資源。不管你怎麼花，在一個商業社會里，1萬元對應的不同資源是等價的。你有10萬元，就可以調動比1萬元多10倍的資源，為你想要達成的目標服務。
所以一個人想要擁有更多的錢，就需要讓自己在單位時間內做出的貢獻更大，這些貢獻在商業社會里又會以錢來量化。如果你一小時的貢獻能抵得上別人一個月，你的收入就可能比別人多上百倍。當然，絕大部分的人達不到這個水平，我們和周圍的人相比，通常收入差距也就是百分之幾十。
不過，正如我之前多次和你介紹的朗道層級所言，在一個專業領域內部，人和人的差異就可能跨越數量級了。之前有同學留言，說看到一些演員年收入上億，覺得自己那麼辛苦讀書上學搞開發，一年還掙不到人家一天的錢，心裡很不舒服。其實大家不必覺得不平衡，因為這並不是對等的比較。
如果要看平均收入，演藝界的平均收入水平並不比IT行業更高，只是它的頭部效應更加明顯。在演藝界，第一名和第十名收入可能就差出一個數量級，第十名和第一百名又差出一個數量級。而無論是在哪個專業領域內部，一旦達到了頂級水平，收入就很難壓低。因為在市場的作用下，總會有人願意支付他高額的報酬。當然，社會公平很重要，因此國家會有稅收政策做二次分配的調節。
我自己碰到過一件事，一位在大學里搞科研的年輕科技工作者有一次很委屈地向我抱怨，說自己拿了博士學位，一年在海內外發表了十多篇論文，承擔了國家200多萬經費的研究項目，結果算了算，自己得從明朝開始工作才能趕得上掙錢最多的演員一年的收入。我告誡他，這樣的心態很要不得。在比較收入之前，要看看自己在行業中的位置。
我和他講，你拿了國家200多萬的科研經費，但那並不是你的創造，而是人民把資源給你使用。你發表了十多篇論文，每篇的引用數量只有十次左右，加起來剛過百，還有一半是自己引用自己，全世界讀過你論文的人不過百十來人，到目前為止，也沒有哪一個產品直接或者間接用到了你的研究成果。如果要和擁有上億觀眾的最頂級演員相比，這個貢獻可能還真沒法比。當然，如果這些研究後來開發出了實際的用途，為社會做出了貢獻，那社會也會給出應有的回報。只不過從經驗來講，可能99%的論文最後不過是變成了故紙堆而已。
換一個角度講，做對比也要在同檔次的人之間對比。那些真正在科技上有突出貢獻的人收入可不低，他們能夠調動的資源可能更多。在谷歌發明瞭自動駕駛汽車技術的拉萬斯基，薪酬收入有上億美元，但谷歌普通工程師則和他差了三個數量級。如果想和其他領域的第一名比，不如先問問自己是否在自己的領域內做到了第一名。
追求自己的發展也是同樣的道理，如果你身在一個一萬人的單位，不妨問問自己，自己的重要性和貢獻是否能排到前一百名呢？如果還沒有，那就把心思放到這上面，真做到了那一步，金錢趕都趕不走。
另外，獲得金錢這種資源是一種能力，用好它又是另一回事。如果自己擁有很多資源卻沒有本事用好它，不如把它們交給更能夠用好資源的人去使用。很多人問我，精英在見識上究竟比常人高在哪裡？在我看來，真正的精英想要的是一個更好的世界，而常人通常只是要一個更好的自己。
擁有了很多資源卻不能利用好，最多算是一個土財主或者守財奴。對於一個人來講，賺到錢是社會對他過去貢獻的認可，而他花掉的錢、花得有意義的錢，才體現錢這個資源未來的價值。
第四問，問眼前人
最後一個問題，問眼前人，我怎樣才能贏得友誼，怎樣才能收穫愛情，怎樣才能讓婚姻長久？
我收到過很多與此有關的問題，不過在我看來，無論是上面講的哪一種關係，要維持好它們，最好的行動就是陪伴和交流。再好的朋友，如果不經常走動走動，也會變成陌生人；再深情的海誓山盟，都不如花時間去陪伴。
人一輩子打交道最多的人就是身邊的親友伴侶，大概也就十幾個人，這十幾個人的關係處理好了，一輩子的生活都會更順利。
有的人會講，其實我心裡一直想著他們。既然想著，那就行動。心裡想著和花時間陪伴是兩回事，心裡想想幾乎沒有成本，但花時間去陪伴實際上是在把生命交付給彼此。
我身邊有不少人回國創業或者去尋找新的機會，通常夫妻雙方為了孩子的教育，會一個人回國，一個人留美，這樣幾年後的結果一般是離婚。雖然異地戀有成功的，但對於飲食男女來講，婚姻很難經得起兩地分居的考驗，更不要說戀愛了。感情需要在每一天的相處、每一次的交談、每一件小事中細細體會。距離是親密關係的天敵。
大多數人可能說不出到底什麼才是愛，但幾乎每一個人都能感知自己是否快樂、是否感到幸福，都能區分溫情和冷漠的差異。不要等到失去了才懷念起那種幸福的可貴，趁著感情在，趁著兩個人還共享同一個時空，好好相愛吧。
愛無需總是掛在嘴邊，更不用曬給別人看，只要把心思放在彼此身上，把生活的細節處理妥當：一天三頓吃什麼，節假日做什麼，早起散步還是晚上遛彎……彼此多溝通，有事多商量，都為對方著想，感情就能持久。
小結
總結一下，人的一輩子其實很短暫，要讓自己健康、開心地活著。心裡有追求，出門有工作，身邊有親人，這一輩子就沒有白活。」
