疫情趨緩，急診病人又多了起來，整個下午都處在如菜市場般鬧轟轟地狀態。各種車禍、跌倒、機器夾碎手指....持續有病患湧入；中間還不時穿插著需要急救的大外傷病患。
「那個跌倒撞傷腿的小弟弟給你處理！」
「去幫那個摔車的小姐做個超音波檢查！」
「有兩個需要縫傷口的病人，讓他們去縫合室排隊，交給你了！」
「你跟我來，我們去處理大外傷的病人，他需要插管和聯絡一些檢查。」
我幾乎沒有時間坐下來，分配著現場我能調度的人力，安排每個人做最適合的工作，然後我自己跟一位年輕醫師在急救室處理最麻煩的病人。
大約一個多小時，該縫傷口的縫好準備回家、照完X光沒事的病人也辦好離院手續、住院醫師幫病人做了超音波沒看到內出血，請我確認無誤後，拿藥門診追蹤、大外傷的病人插好呼吸管胸管，做完電腦斷層，完成專科會診....
每個病人都有安排好的動向，暫時手邊沒事，大夥可以喘口氣。
沒一會兒有個媽媽帶著小朋友來掛號，主訴撞到手很痛。住院醫師評估之後判斷活動正常，沒有骨折或脫臼跡象，但為了「讓家長安心」，還是開了一張X光單。
「我們在其他醫院照過X光了，我怕他有韌帶的受傷，所以來做核磁共振。」
「核磁共振？」住院醫師一時有點愣住。
「對，你們急診不是有這個設備嗎？我們就是專程來做檢查的。」
住院醫師回頭看了我一眼，我站起來走到小朋友身邊，確認關節活動沒問題之後：「急診不排核磁共振，除非是緊急狀況。」
「什麼是緊急狀況？我就是擔心才過來掛急診啊！」
「除非脊椎斷掉要馬上治療，否則沒有『緊急核磁共振』這件事，你可以去看骨科門診，專科醫師如果認為需要，會從門診幫你排。」
「門診？那不是要等很久嗎？我現在就想做。」
「沒有辦法，不好意思，幫不上忙。」我很斬釘截鐵地拒絕，家長似乎知道我不會妥協，也就接受了改掛門診的建議。
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
我常覺得，在急診工作，很像在玩某種「守城」的策略遊戲。
主治醫師就像城主，必須運用手上的兵力（就是住院醫師、醫學生等工作伙伴），讓他們扮演火槍兵、弓箭手、工兵...等等，面對兵臨城下的大批敵軍，要妥善分配資源將敵兵擊退；偶爾遇到魔王級的對手，主將就必須親自出場接受單挑，這次可能將之擊退，過一會兒又有新的敵軍來襲。
不過也不是每次都能守得住，有時候所有的部隊都被調度去處理某個大外傷的病患，在大家忙得不可開交的時候，急診不知不覺被「不怎麼急但是很煩人」的大量輕傷病患給淹沒....
「我們的村莊被攻擊了！！！」走出急救室，看到電腦上一大串未看診的新病人名單，城主發出哀嚎～～
