關於 那雙 溫柔的手 作文 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

#點解我永遠tag唔到余家強

兩年前，余家強寫梁芷珊。

蘋果日報，蘋人誌，出版在A叠，
洋洋3000字。

事件會過時、情懷會改變，
今日的我即使洨打倒昨日的我，
我也踏上了向前的軌跡。
遠去的一切只會更加遙遠。

人物專訪， 3000字，你有沒有心機看完？
但反正而寫家強就很有心機寫，
把那2019年4月屬於我的情感，
深刻而有力地記錄下來。

我不知道自己有多難寫。
我也曾經連續兩年撰寫Cosmopolitan
封面人物訪問，每月交稿4000字，
我覺得每一位被訪者都很難寫 -
佢好多嘢講難寫，佢無嘢講更加難寫。

我的人訪水平遠不及余兄，
我只知道，做好每一件事，
持續交出高水平，
除了是天份，更重要在堅持。

衷心仰慕每一位在堅持的人。

2019年4月9日
6種身份 2種男人 - 梁芷珊

撰文：余家強
攝影：羅錦波

▶️▶️ https://hk.appledaily.com/local/20190409/RD4FW37EAIKWLYABMJZWU57MY4/

梁芷珊人生上落之大，估佢唔到。

1989年《他來自江湖》初登螢幕，劇中周星馳對她驚為天人，觀眾也驚為天人，卻零演技，於是套用她說法「好快收皮」，我們定義此為花瓶。

但轉眼見梁芷珊識填詞，出道作鄭秀文《不來的季節》，還寫得一手好文章，四百首歌四十本書，我們定義此為才女，雖然才女不應該是花瓶。

但轉眼見梁芷珊下嫁羅傑承，羅傑承啊，一臉不解溫柔商場狠角色，橫看豎看非文青，有理由相信她愛慕虛榮，我們定義此為闊太，雖然闊太不應該是才女不應該是花瓶。

十多年過去，再大的風浪再大的官司熬過了，女兒學業有成了，但轉眼見梁芷珊離婚，套用她說法「朋友都話要離唔係依家離啦」，愛慕虛榮不會捨得銅鑼灣搬黃竹坑，於是我們定義此為棄婦，雖然棄婦不應該是闊太不應該是才女不應該是花瓶。

但轉眼見梁芷珊與法籍廚神Olivier Elzer拍拖，還五十歲重新創業，於是，只得定義她為傳奇，唯有傳奇可以兼容咁多身份。

──自覺上落太大嗎？

梁芷珊說：「我的人生只有上，因為勝在起點低。」起點之低，要由醜小鴨開始。一二三四五六不多不少，這是六種身份的女人和關於她兩種男人的故事。


醜小鴨變花瓶

醜小鴨，梁芷珊並非隨口謙虛，而是經常提起，這天甚至說：「我問羅生（羅傑承）點解追我，他笑道：『因為想搵人夾band。』他見過我小時候學生相，瘦瘦黑黑戴副眼鏡厚疊疊，雙目無神，成個陳友咁。」抬埋前夫作證，拿她沒法。

天生左撇子，學寫字反轉晒。「當年沒『學習障礙』觀念，阿媽逼我右手用筷子，小學老師以為我懶我蠢。一個唔靚唔叻唔勤力的女仔有什麼希望？爸爸是公務員，但只分配到華富邨公屋，有一個名額送子女去英國讀書。我偷聽父母傾偈：『阿女讀書咁差，不如留番機會俾個仔啦。』即係我弟弟。我知道無份，於是拼命考入庇理羅士，得十六個位我都敢報。

「我靠作文拉高分，貪作文唔使背書，投稿《讀者文摘》仲有錢收。中學老師見我手長腳長，用我做班長，依然叫唔出我個名。於是行搞笑路線，二次創作歌詞，笑吓老師自嘲吓，上晝推出，下晝已經全校識唱，我不會隱名，因為我希望人家記得我。

「我想挪走厚眼鏡，所以我任職補習，反正沒皇仁仔來等我放學。第一份收拿去配con。」

之後女大十八變，OL般考入Poly商科，又偷聽父母傾偈：「阿女自己搞得掂，都係送阿仔去英國啦。」已經不重要，梁芷珊陪朋友報名港姐……再一次，並非隨口說說，那朋友有名有姓，就是當選亞軍的朱潔儀（庇理羅士同學），而梁芷珊兼職模特兒拍了該屆宣傳片。「因為我唔夠薑。」

無論如何，成名了，《他來自江湖》，「監製叫我負責飾演靚女。」故事至此本應圓滿落幕，但靚女零演技；零演技靚女本應也無問題，按梁芷珊說法，她自己收自己皮。

「頻頻NG，秋生和星仔待我很好，助導過來幫我整咪時低聲說：『醒目當幫忙，收工嘞。』係喎，阻住地球轉，自己都會行慢咗。唔阻住，也是一種推進，反正我對咁多事情好奇，無理由擺心力在欠缺相對優勢的地方，我須要進步。」


才女變闊太

華麗轉身，很快被發現寫作優勢。「人家說我際遇好，其實什麼人就會遇到什麼人，我鍾意文字，自然總遇到個鍾意文字的男友（指廣告才子練海棠）。那夜他車我返家，說明天要推辭填不來了，我自告奮勇給我一晚時間試試，於是有了梁漢文的《想着你等着你》。我中學玩填詞為了人記得我，結果第一首作品還是落了練海棠名字。」

之後著作等身，故事至此又可圓滿落幕，但梁芷珊再一次令人估佢唔到。

嫁羅傑承，做馬主搞足球隊，與才女相距太遠，她說：「話我愛慕虛榮，表面證供成立。」愛慕的是另一種虛榮。

「我喜歡比我強的男人，愈成功的男人愈堅強，因為一定克服過許多挫折才成功。羅生大情大性，會發洩出來，轉頭又梳理得好好，對運動員對球隊很照顧，攬晒上身。這樣的男人好吸引，適當時間遇上適當的人，怎不嫁？

「另一種是文藝型，交得出作品是用理性管理感性，專注的人永遠英俊。」

後者她自己做了，不算，欲知梁芷珊喜歡的第二種男人，請讀下去。

──停了創作不可惜嗎？

「我的愛情小說涉及上流社會，同羅生一齊，他不想我寫，費事以為我影射他的朋友。

「我把寫作放在業務上，為南華攞到Giorgio Armani贊助，七頁proposal不能長，幾考文字功夫。我安慰自己，若非親自執筆，未必成功呢。

「足球界怕申請怕寫文章，就由我用女性角度去幫去籌劃吧。」

從無諗過嫁咗唔使做，梁芷珊的確不只闊太，她落手落腳，甚至現時離了婚，辭去了飛馬足主和足總董事之位，她新開的Maxi House繼續做足球marketing。

「我離開boardroom，與足總仍是朋友，只不過覺得架車行得慢，我落車推會快啲啫。我天生無體育細胞，完全不懂踢波，現在更加無話專撐哪一隊，我撐的是運動員精神，想個行業有生機，survive下去。」


不是棄婦

羅傑承也撐足球。唔夾嗎？

「不是不夾，係夾完啫。」

這句有良心。最怕聽見多年夫妻一朝歸咎於性格不合，完全推翻以往，怎可能？梁芷珊卻冷靜分析。

「朋友都話：『五十歲，分咩開吖，霸住個位嘛。』我話，霸嚟做乜呢？我有自己的事想做。

「羅生最大難關（澳門官司），我身體力行幫過了。女兒，一口氣把她教養，送到英國讀書（還成為GCSE狀元）。每十年當廿年用，我身心透支、身心俱疲。羅生打不死，他要做太多，到頭來，花多一小時對着我都是負擔。我們各自不用照顧情緒，每晚要對期表。終於我說：『不如試吓明天一覺醒來，對方不在旁邊，問吓自己有無一絲唔開心、唔自在。如果無，咁分開啦。』

「羅生在一篇訪問說得對：『大家都攰嘞。』真的，大家見到大家都攰。若要拿走什麼來減壓，不如拿走對方啦。我和他綑綁式，包晒感情、生活、工作、未來，但分開可以好和平好完美示範，因為我不考慮身外物。」

與前夫再見亦是朋友，也並非隨口說說，今年賀歲盃便齊齊搞。「作為拍檔，他一流……」

梁芷珊曾經離奇暴瘦，惹惡疾疑雲，她說：「不單瘦，臉色差，人似墮入網中，想做不敢做，不想做的又行錯。」其時正值婚姻抉擇。「離婚第一件事就買重住院保障，沒了後顧之憂，這樣只要搵到基本使費，可以行自己的路。五十歲仲買到全保，朋友讚我身體好。」

毋寧說那是情傷，走得出便無恙。


不是傳奇

但一年間與名廚Olivier Elzer打得火熱，未免來得太快，而且同樣有商業合作，就不怕重蹈逼得太緊的覆轍嗎？

梁芷珊笑道：「新感情不攰的。這是文化差異，外國人眼中，對伴侶welcome to join，不come with履行責任，不用對期表。

「我做推廣，他做廚師，也是『咁啱』，marketing welcome to join。例如今天知道曼聯和拜仁踢紀念賽，我即刻問畢特訂飛，未問他去不去睇，他join，就買多張機票而已。」

廚師正是她喜歡的第二種男人。

「照顧溫飽呀！中國男人有風度而唔浪漫，羅生乜都攬晒上身。外國男人浪漫而無風度，他呀，買餸、下廚成套畫面好正，但我開電力車，他開電單車，從不會替我charge電。」

給她嚐遍了，其實梁芷珊應該復出寫愛情小說，可惜目前只計劃寫管理學。

二十年前，梁芷珊有本書叫《我的六個身分》，自道身兼model、OL、藝人等等，比起今天本篇說她的六種身份，小巫見大巫。人生真正經歷過，驀然回首，反而沒啥大不了。

「不覺得上落大，起點低，拉勻總是向上。我不相信贏在起跑線，養過馬就知（她的「軍事出擊」是馬王），哪場冠軍會由頭帶到尾？要識得分段發力嘛。

「我本身的障礙是，有一天學校美勞課彫薯仔印章，反轉再反轉，忽然頓悟，啊原來要令人家睇得明。我過往的思路像一盒未砌的puzzle，每一part都齊，但沒整理，想通這點，成績便好起來。教育女兒也一樣，開竅靠她自己。今次做專訪預咗被問心得，亦預咗咁講會乞人憎，但我還是講，因為想幫大家壯膽──不必怕放手，我女兒就係無補習無學琴的例子。為人父母什麼資源都肯俾，偏偏沒俾最重要資源給子女，時間。有時間才有自由有休息。」

狀元母親肺腑之言，信者得救。

「所以我給女兒起名樂桐，讓她有個快樂童年。」


後記

「要我不工作不可能。」是梁芷珊口頭禪。新office落腳黃竹坑工廠大廈。

「無人想承認由銅鑼灣搬黃竹坑。以前在皇室堡，連貨倉都維港景維園景。重新創業，先衡量租金支出，工作需要呼吸空間，倒不如偏遠些闊落些。有諗過在大坑home office，但家居還家居，我屋企甚至沒電腦，在家只看書。」

她的新公司Maxi House（萬事屋）人手精簡，像她教女般崇尚主動發揮。三大業務：簽球員做經理人、搞體育推廣，那是由前夫而來的專業；整體裝修得像個大廚房，做烹飪示範和飲食marketing，又與現任男友相關；還有圖書出版社，則屬伊人自家首本戲。

半生經歷，一時登覽。

──考慮再婚嗎？

「不會了。同羅生因為有小朋友，有小朋友一定結婚。我的小說很少開心結局，我不相信天長地久。

「潮流興問愛抑或責任，責任並非愛，只不過孭到尾。」

常常自稱胸無大志之人，我人生好像沒什麼特別願望，「拍照不要修圖」大概是目前最日常的期許吧！要說百分之百不修當然不太可能，只希望不要推推弄弄把自己變成蛇精臉，美肌能不開就不開。

但畢竟已不是20幾歲青春無敵，要達到這個目的真的只有好好認真保養一途。算起來我真正認真在睡前走完一套有規矩的保養儀式是去年才開始，因為我去打了唯一的一次皮秒雷射，很重視術後保養，也是從那時候才開始養成不偷懶的保養流程，又重拾以前因為怕過油而認真擦的乳液、乳霜類產品。最近最愛用的是#蘭蔻的絕對完美黃金玫瑰系列，雖然是合作文，但效果真的很好、很煩！不大聲嚷嚷說不過去。

這次用的產品有三個，分別是絕對完美黃金玫瑰修護露、絕對完美黃金玫瑰修護乳霜、絕對完美黃金玫瑰超導修護安瓶。懶惰如我，使用順序是洗完臉直接用修護露，過十分鐘擦修護乳霜就可以去睡覺了。其實用了三天就很有感，一個星期後每天早上起床都忍不住雙手開花捧臉照鏡子，因為臉變很嫩很滑，本來常過敏、粉刺肌膚不穩定的狀況都穩定很多，就像一個脾氣暴躁的人突然修身養性講話很溫柔，也真的體驗到廣告台詞說的「澎潤奇蹟光」。如果臨時要急救、加強效果，比如熬夜後、生理期，我會在修護露和乳霜之間用修護安瓶。

這三個之中最有感、最方便的應該是絕對完美黃金玫瑰修護乳霜，萃取99.9%珍稀玫瑰精萃，更添加高達35%普拉絲鏈，提升肌膚質感和修護力！沒有讓人頭暈的玫瑰味，針對肌膚老化問題主打「一夜澎潤」感，其他有的沒的肌膚狀況也像前面說的有所感善。在塗抹的時候會感受到獨特瞬化質地很奇妙的變化，剛擦是乳霜，推開有精油感，最後像是玫瑰蜜膜鋪在臉上，到隔天起床後還有這種感覺，可是又不黏膩，妝前也好用。正好用這罐之前我試了部落客也很推的他牌乳霜卻沒什麼效果，所以對比很強烈。

前面有提到我去年第一次打了皮秒雷射，說真的效果是很好，但考量長遠之計還是覺得日常的保養更重要，也更可以自己掌控，概念有點像是以前念書日積月累按部就班練出來的功力才最紮實。而且因為那次經驗我才知道，市面上只要牽涉到「抗老」的醫美手術都超貴！反正每天都要保養，真的還不如花比起雷射少很多的錢投資在對的產品上。而且每天都在很好聞的自然花香中入睡，是很幸福的一件事啊！

🌹最後母親節優惠組合
買 絕對完美黃金玫瑰修護乳霜 60ml，就送 絕對完美黃金修護露 50ml、絕對完美黃金玫瑰修護乳霜15ml !
https://reurl.cc/6yby1Z

#Lancome #澎潤奇蹟光 #一抹瞬化 #一夜細緻透亮 #NO1頂級乳霜

以為早已解脫的一切，仍如影隨形，未曾釋然。

疼痛猶在，那受傷的女孩，卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方，就讓自己擁有溫暖的肩膀。

隔著迢遞的時空，她決定將主控權握在手中，不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在，她仍願與之微笑，諒解共存。

摘錄自《#接住受苦的靈魂》

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

各位朋友，晚安：

我很重視，在不同時空中進行連結。也就是坐著時光機，回到過去，再以現在的閱歷與資源，重新跟不同時期的自己互動。

廖老師的努力，我相當佩服。我們同時藉著這個例子也看到，霸凌所造成的傷，幾十年都不一定能消亡。

廖老師能接住受苦的靈魂，對我來說，是她願意接住自己的苦。這種勇氣，並不是每個人都有，很多人對內在的傷痛常常避之唯恐不及。

祝願您，藉著這篇文章，願意鼓起一些勇氣，看看以前曾經無力脆弱的自己！

.

ps. 今天沒有直播，明天要看狀況，但後天（1/31）有直播喔，只是沒贈書，歡迎參與。

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

隔壁班的女孩

【文/ 廖玉蕙】

風雨欲來，氣象報告說是颱風即將來襲。天空透亮，空氣裡似乎夾帶著飽滿的水分，天邊一片暈紅，不時地，在某個地段，忽然細雨飄過車窗前，雨刷方才展開工作，隨即發出乾澀的「嘎嘎」聲響，雨又沒了。我一邊開車，心裡疑惑著，什麼樣的人會在這樣的時刻出門，到文化中心聆聽一場定名為《對荒謬微笑──文學與人生》的演說呢？

這些年，南北奔波，常常會在奔赴的當下，感到迷惘：到底所為何來？雖然從事語文教育多年，也不間斷地執筆為文幾十年，但是，相關的文學體驗，能不能精確地傳達給來聽講的人？或者更確切地說，觀眾能不能從我的演講裡聽到些什麼？他們心裡的疑惑會因此得到開解嗎？而我在侃侃而談之時，心裡難道就不無疑惑嗎？車子在鳳凰花盛開的路上驅馳，斑駁的樹影和時飄時停的細雨在車窗上輪番演出，就在反覆思量之際，文化中心已然在望。

午後的文化中心，彷彿沒有受到颱風來襲的干擾，兀自悠然矗立。走進大廳，穿著制服背心的志工忙碌地走來走去，家長則帶著孩子張望著。我不確定演講的廳堂，四下尋索海報，以便確認。終於，在樓梯口處矗立的看板上找到答案。正想移步演講聽，一位女子閒閒站立，雙手交疊在胸口，朝著我微笑：

「不認得我啦？」她說。

略嫌外擴的鼻翼旁，近似圓規畫出的圓臉龐，單眼皮下的眼珠子混濁暗沉。啊！這是一張怎麼也忘不掉的臉啊！屬於我童年的夢魘，大部分來自這張臉的主人。前塵往事忽然一股腦席捲過來！瞬間，高挑的空間忽地顯得壓迫逼仄，我忘記此行的目的，站在樓梯口，腦袋亂紛紛。幾十年來，我被莫名的陰影環繞，不知自己到底犯了甚麼錯必須飽受折磨！我驀地氣憤起來，大聲回答：

「怎麼忘得了！王美麗！就是你！王美麗！」

她完全沒注意到我語氣中的不滿，反倒因為我認出她且叫出她的名字而感到相當鼓舞似的，高興地笑起來，嚷嚷著：

「唉呀！你還真的記得我欸！…你知道嗎？當年有一位甲班的男同學因為喜歡你而被他父親送去日本讀書，這是眾人皆知的事啊！……」

她天真地回憶著往事，彷彿又回到小時候一般。長年積累的氣憤忽然猛爆出來！我等不及她說完，大聲且嚴厲地打斷她的話：

「別再提這麼無聊的事了！妳到底怎麼啦？我跟你無冤無仇的，小時候，你幹麼老造謠陷害我！你為什麼這麼討厭我！我得罪了你嗎？你折磨得我好慘！到現在，還淨說這些子虛烏有的事……」

我將心裡潛藏數十年的憤恨悉數潑灑出去。可能是口氣太嚴厲了，這回，輪到她嚇一大跳！接近六十的婦人陡然搖身一變為犯錯的稚齡兒童般，低聲地囁嚅著：

「哪有！人家小時候是很愛你的呀！哪有討厭你！……你當時紮著兩條長辮子，好美麗、好優雅啊！」

說到這兒，看我沒接話，她又興奮起來，說：

「當年，學校教跳土風舞，甲、乙、丙三班的男生，爭著跟你搭檔，握過你的手的男生都說手心發麻，得意得不得了，你好有魅力哦……」
「我不是說別再胡說了嗎？你說的事，怎麼都奇奇怪怪的！哪有什麼手心發麻的事！…我只想知道你造謠的目的是什麼？為什麼成天跟我過不去？」

她嘴唇微張，露出納悶的表情，彷彿我說的是外星語言，她一點都不懂。這下麻煩了，我們兩人頓時陷入僵局，一時都不知可以再說些什麼。我看她一臉無辜，猛然揮出去的大刀再也砍不下去，心腸一軟，問她：

「你來幹甚麼？聽演講？」
「哦！我沒辦法去聽你的演講。我在那邊的兒童室值班，要上到四點左右。」她指著斜前方的兒童圖書室。
「你在文化中心上班？還是當義工？」
「都不是。就是馬上救濟專案，你知道的嘛！」

演講時間已到，工作人員前來接人，我來不及問她什麼是馬上救濟專案，便匆匆跟著工作人員走了，連再見都沒說。

「天下最荒謬的事情莫過於此了！」一站上講台，我就忍不住憤恨地向台下的觀眾大吐苦水。

我想起自己一向的座右銘：「對荒謬微笑，和遺憾握手」，如今真正和荒謬貼身相逢，看來卻怎麼也無法豁達地付諸一笑了。聽眾將演講聽擠得水洩不通，工作人員不時地在走道上添加椅子。何其荒謬的人生！聽眾追究卡繆和沙特的荒繆有何不同，我卻心不在焉。雖然沙特一再呼籲，必須拋棄過去的阻礙，寄望未來的行動，創造自己的新存在，卻無助地在自傳中寫著：「我憎恨我的童年，憎恨由它而來的一切…」不管他如何努力，就是無法超越過去，他如此痛恨童年的不可逾越；而我，不也是如此，被那樣的陰影苦苦纏繞的人生，只有親身經歷者才能確切感受。年少時，閱讀瘂弦詩集，翻開《深淵》裡的第一首詩，入眼即是：「主啊！嗩吶已經響了／冬天像斷臂人的衣袖／空虛，黑暗而冗長」我的眼一下子便迷濛了！我跌坐在黃昏的地毯上，號哭不止，被完全支解開的童年，好像乍然被詩人展攤出來了，我卻完全拿自己沒辦法。

那樣的痛入心肺，無法自我開解，也無法言宣。或者在童年的當下，曾經幾度企圖向忙碌的母親尋求慰藉，然而總是被簡單的打發，諸如：「這有什麼關係呢？他們愛講就讓他們去講啊！」或者：「哪會常常這樣！一定是你不對，要無，他們怎會這樣。做人就是要……」之類的，要麼不痛不癢，要麼希望你反求諸己，雖然完全符合儒家的那一套大道理，卻對紓解小孩子心裡的鬱悶或傷痛一點也不管用！

日日，我背著沈重的書包，在往城市去的街道間茫然穿梭。夏日裡，鳳凰花開，天空一串串的火紅爆開，像止不住的鮮血，沿著四肢百骸殷殷流淌；寒冬中，木棉的禿枝寒樹，峨然孤立，像煞孤獨國裡狂嘯吶喊的靈魂。而我夏日穿著一襲白衫，冬日則在黑色洋裝制服外，套上母親親手縫製的黑色披風。走進校園時，心情絕望，一如衣衫的暗黑與蒼白。一個鄉下小女孩，表面，以燙得筆挺的制服喬裝風雅，在操場的升旗台上，昂首指揮全校師生唱國歌，像一隻驕傲的孔雀；內心最底層，自卑、自憐，徒手迎戰不知從校園的哪個角落發射過來的箭戟，在暗夜中，背著蒼涼的月光舔噬每道流血的傷口。如此這般的童年，讓我苦苦思索探問了四十多年，竟然得到的是：

「人家小時候是很愛你的呀！哪有討厭你！你當時紮著兩條長辮子，好美麗、好優雅啊！……」

那麼，到底發生了什麼事？那些讓我哀痛傷心、無能排解的問題追根究底都是些什麼？它們都因何而起？當年的悲痛猶在，如今，行兇者卻坦然示愛來了！那個磨刀霍霍的陰森孩童，日日追著我或趁隙偷襲或照面狂砍，招架不住的我，只會懦弱地嚶嚶哭泣，束手無策。不就是她嗎？ 怎麼她竟露出無辜的笑容，勇毅地站到面前跟我敘舊來了！

事有湊巧，過沒幾日，我應邀到師大向讀者詮解所謂的「孤獨」。滿堂的學生，疲憊地齊聚階梯教室。外頭夜黑風高，教室裡奇異地瀰漫蠟炬成灰的焦灼感，不知怎地，我說著、說著，竟止不住哽咽失聲。蔣勳讚美孤獨之美，強調革命者的孤獨造就了美麗的背影，秋瑾、稽康、魯迅，無一不是體認出孤獨的微妙，發出千古獨唱。然而，如何以尚未成熟的稚齡心智來對抗群體？孤獨的人生若缺乏奧援，如何開拓更大的發展空間？又何來可以期望的未來與夢想？眼前是一群即將展開教學生涯的老師呵！當年我的老師是如何處理孩童的孤獨問題？轉身走開，事不干己？還是嘲笑天真無聊，讓孩童自行摸索療傷？

「還是讓孤獨駐留在書本上吧！現實人生裡，我期待相濡以沫，一點也不希望成為失敗英雄……」焦灼的聲音在挑高的屋宇內高高低低地迴盪，夜越深、我的聲音越來越接近自言自語。

孤獨於童年的我，最直接想起的是太陽下操場裡鐵製地球儀發出的鏽味。

十歲的孩子，渴望被接納的情緒幾近病態的飽滿。陽光下，鐵製地球儀狂轉，如歌的笑聲如爆開的鞭炮拖著斷續的尾音迤邐游移，陽光照不到的陰影處，我支頤伺機，猶豫又雀躍，在地球儀速度回緩的某個間隙，像兔脫般，衝進，扳住，企圖讓週期性提高的速度將我轉出360度的歡樂，迴旋又迴旋，天知道我垂涎了多久！這種鄉下學校沒有見過的遊戲，翻天覆地的離心力勢將快樂升騰到最高點。然而，不對！哦……哦……沒有想像中的飛昇，速度反而逐漸歸零，孩子群中的領導者，用富權威感的音調在高處發號施令：

「她喜歡玩，讓她自己一個人玩！哼！鄉巴佬！……我們走。」

然後，無異議的，猴兒似的幾個伶俐的孩子身手矯捷地翻身下去，我獨自掛在鐵製的地球儀上，扎眼的陽光毫不留情的將我照得通體透明，我覺得五臟內腑都曝屍荒野，手心的汗水和鐵鏽繾惓交溶出奇特的異味，我就那麼尷尬地隻身掛在那兒，維持不變的姿態。白花花的陽光下，孤獨橫徵暴虐我卑微的靈魂。上課鐘聲響起！我低頭拔下緊箍住鐵鏽至幾乎滲出血的雙手，回身怏怏行近教室的陰影處，眼睛的餘光，瞥見一雙鄙夷和幸災樂禍的眼在暗處熠熠發光。不容易忘記啊！那雙混濁暗沉的眸子竟有那般的光彩，屬於隔壁班的不相識的女生。

接續下來的那兩年轉學生活像長長的恐怖夢魘，悠悠遠遠，似近還遠。每回受挫，隔壁班女孩那雙教人害怕的眼總在我轉身拭淚時再添尖銳的一鞭！感覺眼神裡滿是奚落與落井下石的快慰。

「廖的裙子太短，在台上指揮時，台下的值星官看到她的內褲。」回家哭訴，「隨便伊講！你莫睬伊就好，又不會怎樣。」媽媽輕描淡寫，我急得嚎啕大哭，媽媽氣我懦弱沒用，用雞毛撢子伺候。

「廖是留級生，難怪第一次月考就考前三名，都念過了嘛！」

又回家哭訴冤屈，忙碌的母親一邊炒菜，一邊若無其事說：

「無影的事情，莫睬伊就好！伊嫉妒你。」
「但是，大家都相信，說是潭子國校的同學說的，都笑我是留級生。」
「你若睬伊，伊越好款、越趣味。」

媽媽取過帶泥的青菜，背過身子，往後方溝渠大步邁去，背影好堅強！我失望地掩面痛哭，連帶痛恨自己的軟弱。

「甲班的張某，中秋節到廖的家裡去送月餅！」
「沒有！真的沒有！」我改絃易策，正面迎敵。

「怎麼沒有！張某自己說的。」那個張某到底是誰？他為什麼空嘴嚼舌？眾人指指點點，我回家又哭得肝腸寸斷，母親不耐煩地操起棍子追打：

「叫你別睬伊，你不聽，這款代誌有什麼好哭的！真無聊咧你！認真讀書就好。」

我蜷曲挨揍，心裡流血。啊啊啊……世界總有一個甚麼樣的地方，沒有謠言，沒有心機，可以只是單純地學會雞兔同籠和植樹問題；如若不然，世界的什麼地方總有一個溫暖的肩膀，可以容許我趴在上頭傾訴、痛哭、耍賴，但是，沒有，真的沒有。每天都有新鮮事，大夥兒樂此不疲、言之鑿鑿，彷彿真的發生。

「她媽送禮給老師，所以，老師才選她參加演講比賽。」
「她暑假去隆鼻！你看她的鼻子變得多挺！」
「狗肝有什麼了不起。」導師的綽號叫「黃狗」，我是黃狗的心肝。

啊！真是絕望的人生啊，不由分說的罪行如影隨形。一度，我決定玉石俱焚，用棍棒或飛沙，決定不下，於是，不了了之。而那雙眼長期側視、旁觀，隨著事件的嚴重度調整光亮。我強烈懷疑，那樣的亮光就是謠言的起點，有一種惡質潛藏，只是怎麼也想不出惡意從何而來！雖然全校只有兩班女生，可我和她既不同班，又無競爭。

在學校，我踽踽獨行，只能在分數中尋求勝利，而這樣的勝利又為人際挫敗添加柴火。長大以後，我才知道城裡的孩子不能忍受鄉下小孩的光芒，當時，母親或老師應該有人告訴我：跳格子時要假裝踩線；踢毽子時要故意讓它跌落；跳高時不要竭盡所能；考試得少寫一題；要留一些機會給別人，不能讓其他的同學一整個下課時間都眼睜睜看你一人跳上跳下。遊戲裡永遠不死的角色，越是頭角崢嶸，就越是註定被唾棄。

黃昏回到家裡也不好受。鳳凰木下，昔日的同學對揮著堅硬的長條鳳凰果，舉行聖戰，我興沖沖加入，他們也隨即有默契地走開，天真的女孩還撇嘴瞪眼，小小聲地留下一句：「到台中讀書就了不起哦！」然後，隱隱約約聽說，老師告誡他們：

「廖看不起我們鄉下學校，怕因此考不上女中，所以，轉學到城裡去。你們一定不要讓她看不起！要好好用功，絕對不要輸給她！」

老師說了實話。母親確實是因為不放心鄉下學校的升學率而大費周章將我轉學，這樣的激勵語，果然激勵出那年鄉下小學空前絕後的高升學率，然而，卻也因此讓我遍體鱗傷。星期假日，我灰心地踞坐頂樓窗台邊，俯看鄰居孩子或放膽高歌、或執劍拚鬥、或在樹下展裙兜攏血色鳳凰花，然後互相追撒……，所有的繁華都與我無緣，明明是爛漫的春日，卻無異徹骨的寒冬，而我真的不知道我到底虧欠這個世界什麼！這個世界為什麼得這樣報復我！

淚水日日流淌。作文裡，不是常說：「歲月如梭，光陰似箭」嗎？何以屬於我的時間竟像蝸牛爬行，似乎永無止盡。那年，我也不過十一、二歲，天天躲在閣樓上，背著所有人和馬路上指天畫地胡言亂語的瘋子展開自以為是的祕密外交，且時時萌生自殺的念頭。

終於捱到畢業典禮那天，我穿上雪白的制服，對著台上的師長致畢業生謝辭，心情完全不受無端忘詞的干擾，感受到前所未有的雀躍。總算要脫離苦海了！我決心無論如何得設法奔向自由路的女中，啊！終於可以永遠離開這個可怕的深淵了！儘管畢業致謝詞講得纏綿悱惻，實則一絲絲留戀也沒有。我丟開那襲掩飾寒磣的黑色披風，覺得如釋重負。天好藍，身上彷彿長出一對翅膀，眼看不小心就要撲撲飛上青天。我嚮往迷人的陽光、遼闊的大海，雖然像西西弗斯（Sisyphus）那樣帶著荒謬的遭遇，卻願意跟卡繆一樣，仍肯定美好的大自然，希望窮盡今天，盡可能地生活。

然而，事與願違！自由路並不真的自由，陽光也不特別璀璨。第一天的新生訓練，赫然發現那雙暗沉的眼睛竟然又出現在隔壁的丁班！人群中的諦視微笑，嚇得我魂飛魄散！她像一縷遊魂，窮追不捨，瞻之在前、忽焉在後，好不駭人！

然後，就是那樣了！身體抽長，心理掙扎，我成了隱性的憤怒少女，表面乖順，內心悖逆。雖然依舊打從心裡害怕，卻不打算再逃避了，有時甚至刻意迎向她，用稍稍凌厲的眼神和她對視，而她一逕微笑，對我的底細瞭若指掌般。

也許命運就是一連串的巧合。升上高中，那雙眼睛的主人又如芒刺在背的被編在隔壁八班的自然組，幸而，我們七班是文組的最後一班，定居一樓的角落；從八班起，躍居二樓，除了升旗典禮比鄰，我們不容易見面。奇怪的是，陰影依然罩頂，噩夢仍舊連連。直到唸了大學，出了社會，人際關係一逕畸形扭曲，不是過度拘謹，就是自命清高。慣用倔傲的姿態掩飾內心的渴慕，用鄙夷的嘴角對應可能的拒絕。更糟的是，老覺得有一雙不懷好意的眼睛直盯著我的後腦勺，隨時擔心被暗算，心情緊繃，沒辦法和別人怡然相處。

那次演講過後的幾天內，我魂不守舍。好不容易經過幾年的文字療癒方才感覺重新和正常接軌的人生，忽然因為那雙眼睛的重現，霹靂啪啦亀裂開來。成天，我抱怨這、懷恨那，「她為什麼這樣對我！」不時掛在嘴邊。接近耳順之年，忽然對人生起了大惑，回頭斤斤計較細微末節的童年往事。家人逐漸都不耐煩了！「不過是小朋友間的惡作劇罷了！值得這樣一提再提嗎？」我從他們的表情裡歸納出這樣的訊息，感覺有一點委屈。有人乾脆建議：「既然妳這麼介意，何不再找個機會當面問個清楚？」我吶吶地回說：「你們以為我不敢！」的確！這正是我的心聲，我不敢，除了那天乍然照面所突生的直覺抗議，我從小就是個膽小鬼，缺少家人支援的豎仔，有事只能往心裡擱，說了反正沒人理。他們總覺得我的煩惱瑣碎、無聊，「只要免睬伊就好。」說的簡單！

就在此時，有位小學同學正好來招兵買馬，籌開同學會。我喬裝不經意，閑閑探問。同學笑說:

「她呀！從小就怪怪的，我們都不想理她。她是私生女，小學時，我們都知道她沒有爸爸，媽媽在車站前開一家小旅店。……」

說到小旅店，同學還嘻笑著加強語調說是「供人きゅうけい（休憩）的那種哦」！同學滔滔談起她的身世，我卻彷彿明白了些什麼。也許，我們是該同病相憐的，差別只在：她飽嘗不被理睬的忽略，我受到過度關注的困擾。我是從鄉下轉到城市的鄉巴佬，企圖透過聯考及第改換門第；她是身世不詳的私生女，同樣是被期待在高階華麗的世界中浴火重生。在地位和金錢環伺的貴族學校裡，家長的社經地位偏高，她必然跟我一樣，備感窘迫。好不容易盼到來了個鄉下孩子，以為終於找到門當戶對的交往對象，她以那雙窺伺的眼和紛紛的謠諑，企圖引我注意、和我產生連結，卻偏偏遇到了敏感且自卑自憐的楞女孩，只知道哭，視她所散發的結交訊息如洪水猛獸。

距離那日重新邂逅後約莫一個月，我終究還是按耐不住好奇，打電話去她任職的文化中心，打算將幾十年來潛藏內心的困惑，做一次了結。居然一下子就讓我給找到了，電話接通的剎那，我心虛得差點兒當場掛掉逃走，終究還是挺住。她絮絮叨叨地兀自講個沒完，還是和演講日同樣的說詞。這回，我靜靜聆聽，一句話都不回應，假裝莫測高深。她說得興起，下語不能自休。或許是總機小姐不耐煩，動了手腳，電話忽然斷了。我愣坐著，不知道該如何繼續下去，我還是跟上回一樣連再見都不說？不行！事情依舊撲朔迷離，我得弄個清楚。於是，又撥了電話。她一聽我的聲音，立刻鬆了口氣說：

「幸好你打來了！我沒有你的電話。上回，我去跟主辦單位要你的電話，他們不肯！真是瞧不起人，他們不相信像我這樣的人有像你這樣的朋友！」

「你是哪樣的人？我又是哪樣的朋友？……我是曾經隆鼻的狗肝嗎？」我本來想跟她開個無聊的玩笑，卻也只是想想。雖然，實際上我只是個記恨的小人，但是，我得符合她的想像，舉手投足像個有教養的人。她語氣熱切，好像有許多不吐不快的事，但是，上班時間談私事，終是不宜，我要了她家裡電話，打算改日另談，跟她鄭重道了再見。

隔了幾日，我們又聯繫上。我仍舊保持沉默，她依然滔滔不絕。說的那些往事，在午後的書房裡，迤迤邐邐，劇情、對白、聲光，一應俱全，似幻還真，我像聽故事一般，聽著自己陌生的童年，感覺非常詭奇。她說的種種，也許是真的，否則，她怎能拼湊得如此天衣無縫又歷久彌新！譬如：有名有姓的愛慕者、綁在手腕間的小手帕、穿起來神氣活現的黑披風……；也或許只是虛構，否則，既是我切身之事怎會自己毫無所悉！譬如隆鼻、送禮、愛男生…等等。我問：「你幹嘛這麼注意我？我們又不同班？」她說：「你不知道當年的你氣質出眾，磁場有多強！剛轉學過來，立刻贏得那位驕傲的音樂老師的青睞，輕易取得指揮的榮銜，那些家世顯赫的女同學如醫生、校長的女兒都嫉妒得眼睛發紅！我不一樣，我是很喜歡你的。」我說：「就算這樣，你也不必造謠啊！」她急了！賭咒又發誓：「我才沒有！是你們班的同學說的，她們姑妄言之，我姑妄傳之而已，我這個人是很誠懇的。」這麼說來，仍舊是我的錯，我不該太過敏感！……哼！姑妄言之、姑妄傳之？對她而言是雲淡風輕的！對我來說卻是跨不過的橫逆。

即便當面對質，往事依舊迷離，宿恨一時難解。唯一可以肯定的，是她對我的關切，許多早被歲月遺忘的往事，又被一一召喚回來，她彷彿是我身邊的姐妹，專門負責幫糊塗善忘的姊妹留下恍惚迷離的記憶。我真的被驚嚇到，居然有人比我自己還要熟悉我的過去？而我卻對她一無所悉，這豈不是最大的荒謬！四十多年過去，她猶然抱持昔日的熱情，鉅細靡遺地收攬過去的記憶。聽著、聽著，隔著迢遞的距離和空間，我握著電話的手，忽然微微顫抖起來，心裡的某個堅硬的角落像冰山遇熱，逐漸溶解成溫柔的涓涓流水。一宗懸疑多年的公案，終於不清不楚卻又彷彿已有定見地結案。

我想起那天聽眾的提問，同樣是存在主義的健將，卡繆和沙特對荒謬的看法有何差異？

沙特懷著強烈的絕望，把希望寄託於未來，實際上是寄託於想像的世界；而卡繆則把希望寄託於當下，不相信虛無飄渺的明天或來世。他說：「生活就是活用荒謬、凝視荒謬。」他們兩人最大的差別在是否包容自己那充滿誤謬的過去，願不願意在當下也包容所面對的世界，而我此刻最能體會卡繆「我就在這兒，這就是荒謬」的說法，我決定選擇向卡繆致意，必要時，履踐自己演講的主要觀點－對荒謬微笑，否則，說什麼也無法諒解如此荒謬的人生！

……

注記:

對你造成傷害的罪魁禍首，大剌剌地照面寒暄，橫亙數十年，潛藏在人生幽影中的窺伺之眼，炯炯注視。任你遍體麟傷，獨舐傷口，她卻若無其事走來，理所當然親暱，彷如知心密友。

你驚怒質問，卻攢不著公道，無端從受害者變成加害者。歲月所賜，竟非飽滿圓融，那弓滿的張力，原來只是漲碎的泡沫。悚慄回首，以為早已解脫的一切，仍如影隨形，未曾釋然。

作者於文中細數遭受無妄之災的童年，原該遊戲嘻笑的青春，被過度關注給囚困，失去與世界怡然共處的信任感。一路倉皇跌撞，反覆受傷自癒，於荊棘中踏出血路。疼痛猶在，那受傷的女孩，卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方，就讓自己擁有溫暖的肩膀。

執筆演說的同時，她亦反覆思量人生的困惑，直至與荒謬貼身相逢。一連串的追索，讓兩個隔壁班的女孩身影再次浮現。往事迷離，宿恨難解，兜兜轉轉，終究回到最初的開端。隔著迢遞的時空，她決定將主控權握在手中，不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在，她仍願與之微笑，諒解共存。

.

以上文字摘錄自
《#接住受苦的靈魂》
親愛的，我知道你的痛！
博客來：https://www.books.com.tw/products/0010879876
限量簽名版：https://www.books.com.tw/products/0010880097

張老師文化讀家粉絲團
https://www.facebook.com/lppc.com.tw

.

相信自己是夠好的媽媽：是犧牲，還是責任？是妥協，還是平衡？放下對母愛的執著，恢復你的生命彈性，重新找回愛自己的方式
博客來：https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園：https://bit.ly/2GEA9dH
誠品：https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂：https://bit.ly/2vhQ6jh