人生第一回陪孩子進手術房,感受生命之渺小如塵埃。
由於Lara 出生以來都無法用鼻子呼吸,過去幾年使用噴劑和抗組織胺都不見改善(且因為長期用嘴呼吸,也影響了臉的形狀)後,最近耳鼻喉科醫師建議為她進行腺樣體切除手術。
雖然此手術非常普遍,風險極小,過程也只花了15分鐘,但因為需要全身麻醉,所以我陪著Lara 進手術房,等她睡著了才離去。
醫院布置溫馨,但一進到手術室,看見冰冷的儀器與蒙著臉的醫生護士,仍使得Lara不禁緊張起來。
我將她小小的身子抱上床,她說「媽媽,我好緊張……」接著醫生為她戴上氧氣罩,注入了麻醉劑。
從Lara睜大眼緊張地左顧右盼,到闔上眼失去了意識,僅短短十秒鐘,卻使我深深感受生命的脆弱與易逝。
我因看見孩子瞬間癱軟下來的身軀而怔愣,醫生便開口要我親親孩子沉睡的臉頰,然後去喝杯咖啡等待。
明知只是個小手術,然而一邊喝著咖啡的我,胃卻揪著,眼睛一邊被咖啡的蒸氣給迷濛了視線。
當下除了身體因為憶起前年老丹住院的光景而不自覺緊繃,心也更能體會:朋友美美在去年痛失四歲女兒,以及今年阿傑十歲的孩子突然被診斷出腦瘤而緊急開刀──那些從他們口中吐出的輕描淡寫,背後究竟是花了多少的力氣去消化與承接。
「當孩子的健康遇上狀況,我真的是一夜白髮」阿傑苦笑。
「因為信仰,才讓我們對於死亡能坦然一點點點點……」美美說。
生而為人,從來就不是一件容易的事。
而當看著自己的孩子受苦,更是椎心刺骨。
--
術後,我在恢復室等Lara。當她虛弱地躺在病床上送到我面前,因為手術後的不適與麻藥未退的昏沉,一張小臉蒼白著。
「Lara, 妳還好嗎?」我輕聲呼喚。
這麼一問,先前努力保持鎮定的女兒,再也無法佯裝堅強,淚水撲簌簌地掉著:「媽媽,我全身都好不舒服。」接著氣若游絲地問:「妳可以握著我的手嗎?」
--
年輕時,總嫌我媽愛窮緊張,她也笑「不知道為什麼當媽媽後就變得怕死。」
現在我卻能明白「當媽媽後變得怕死」的心境──希望自己能好好活著,好多陪孩子經歷他們人生的喜怒哀樂;當孩子需要力量的時候,自己能立刻出現在身旁,就算只是輕輕握著他們的手。
然而生命無常,遂只能提醒自己把握當下。
#身為父母的美麗與哀愁
#目前術後三天Lara已幾乎恢復正常請大家不用擔心
(圖為今天已能在朋友家開心採梅子的Lara🌱)
身為父母的美麗與哀愁 在 青少年的美麗與哀愁 的必吃
青少年的美麗與哀愁~ 面對青春期的孩子,想關心孩子卻又不知道如何開啟互動嗎?歡迎與林其瑾心理師一起來聊聊身為父母親可以怎麼做 #三五成群健康行為講座,每個月第 ... ... <看更多>
身為父母的美麗與哀愁 在 離巢,自己似乎也失去了生活重心。雖然做父母的總是 ... 的必吃
「空巢期」這個階段,如字面上的意思般,指的是雛鳥長大為成鳥後,飛離原身巢穴、獨立生活的情形。換言之,當孩子都長大離開家庭,只留下父母在家中的情況 ... ... <看更多>
身為父母的美麗與哀愁 在 《我的美麗與哀愁》The Peony Pavilion |全新數位修復預告 ... 的必吃
... 身,兩人合而為一。然而莉莉以因此對現實生活中的愛情感到失望, ... 【那女人的家4】势利父母强烈反对女儿跟穷小子交往,却不知那会是她高攀 ... ... <看更多>