齋主並不熟悉蕭颯,或許曾經聽聞過幾次,但從未真正拿起她的書閱讀。對我來說,蕭颯最出名的事蹟,便是1986年曾寫過一篇《給前夫的一封信》。當時我甚至還沒出生,之後的也是略聽聞幾次,但因為年紀輕,未曾真正體會過該篇文字中的情感。這次之所以會閱讀《逆光的臺北》,則是從介紹中,發現本書寫出了女主角勤美自成年到中年的歷程中,臺北所發生的諸多變化。這是我所喜愛的時代變遷題材,故而選擇此書閱讀。
《逆光的臺北》雖用字洗鍊,也並未刻意引經據典,卻是本閱讀門檻頗高的小說。書中雖以臺北房屋來表達階級和貧富差距,但這些不同房屋所在的地點,才是真正精華所在。女主角父親是外省低階軍官,早期來台住在磚造棚戶內,後來政府興建國宅搬遷其中。國宅雖未特別寫出地點,但從其大小和年代,可推測約為70年代所興建的眾多整建住宅,用於安置台北市眾多違建。故事後段,勤美與哥哥都期待這國宅能都更,但談了十多年也未有甚麼成果。
勤美愛戀多年的王光群。其家庭為標準的公務員中產階級,居住於民生東路四段後的富錦街巷弄,位處民生社區內。勤美曾提到此地公園多、綠樹多,其原因是50年代政府闢建民生社區時,以全新的「鄰里單位」,規劃區域內的學校、公園、公家機構及公園等,是台北早期最為成功的中產階級社區。其實相當符合王光群的家族文化。王光群後來出國留學的經歷,更是符合多數中產階級家庭將孩子送出國讀書的普遍現象。王光群回國娶了富家千金以後,買了間位於信義區的房子,替父母買了間天母的豪宅,之後更是在大安森林公園旁邊,買了間高樓層建築。
勤美後來婚嫁的對象黃家輝,經濟狀況和家庭教育並不完善,長大以後從事電影工作,消費觀念有一頓沒一頓,從未有長期規劃。他們居住於早期台北市較無開發的石牌區域,不但得繞過榮總,還是間破舊的四層樓公寓邊間。
汪小姐,是勤美於出版社的前同事,是老闆的親戚,家境狀況相當不錯,住在松江路上。松江路上台北經濟起飛的年代,是銀行及中小企業密集的區域,早期地價相對較高。從故事中也不難發現汪小姐,總是與居住於石牌的勤美相約中山北路晶華酒店,因為這是她們雙方交通上的交會點。
王光群的表親葉國誠,擔任業績不是很好的房仲,加上其同性戀身分久久沒成家。直到前幾年與男友共同咬牙買了一間位於淡水竹圍的房子,但當男友去世以後,似乎也負擔不來房貸。
林惠安,一位將近50歲仍未婚,在貿易公司上班,與黃家輝婚外情多年的單身女子。她並未買房,而是租在台北市東區忠孝東路四段巷弄內的六樓小套房內。故事後段因為種種緣由,搬家到林森北路的小套房內。這是台北市單身大齡女子很有可能的樣貌,甚至連房租價位都符合真實情況。
不熟悉台北市的人,對這些區域大概讀過就算了。但若實地走訪甚至熟悉這些不同區域的房價及氛圍,會對書中所刻劃的階級差異特別有感。本書詳盡刻劃這20多年內台北市的種種變化,從一開始貧民窟、國宅、公寓到近些年的高樓豪宅,都以書中鮮明的人物特質,切合了這些住宅所蘊含的意義。
就像書中所調侃的。每個人都在談論買房,在台北人人都問對方住哪裡,即使書中的舞台遷至舊金山,人物依舊離不開買房的種種壓力。勤美自小的自卑感,就來自於狹小骯髒的國宅。
正如書中故事的結局,當勤美決定放下一切時。她離開了台北,拋下了那些困難的房價問題,搬到了新竹關西的山區,同時她也放下了對王光群多年的思念。
然後我才意會,蕭颯用勤美癡戀王光群多年作喻,諷刺著人人追逐房地產的現實。
貧民教育之父 在 民報 Facebook 的最佳解答
【人物】一生奉獻貧民醫療和啟智教育 葉由根(1911〜2009)
文/陳永興
#葉由根(Fr. Istanbul Jaschko)神父,1911年8月18日出生於奧匈帝國的科希策(今斯洛伐克),自小信奉天主教,16歲就進入耶穌會立志為天主服務弱小兄弟,並學習醫學,畢業於慕尼黑大學醫學院。1936年奉教會差派至中國傳教,他先抵安徽學習中文,後轉往河北傳教,1940年祝聖為神父,當時中國發生戰亂,他在河北開設了100床的醫院照顧傷患。1949年共產黨取得政權後,他在1953年被批鬥並送去下鄉勞改了三年,1955年他出獄被驅逐出境至香港轉往台灣。來台之後耶穌會派他和晁金名修士在嘉義縣的東石鄉、朴子、布袋、鹿草一帶鄉下地區開設平民診所,對貧民免費施醫,每天病患都大排長龍,忙得不可開交。1961年他透過在加拿大傳教的弟弟葉步磊神父和在美國耶穌聖心修女會的妹妹大葉(Hermine)修女幫忙募款創立了鹿草的「#聖家醫院」。
https://www.peoplenews.tw/news/e0ca4c36-7c2f-4390-83e9-dc8f43223415
貧民教育之父 在 Facebook 的最佳貼文
《天才的禮物》(Gifted, 2017)是部關於小天才應該如何成長的故事——應該要與同齡隔開特別教育,還是埋沒天分與同齡一起上學?
《天才的禮物》的英文片名是 Gifted,我們很本能會認為,中文片名簡簡單單翻譯為「天才」不就好了,為何要特別加個禮物呢?就算是 gift-ed 的 gift 有禮物的意思,但是這不就是個在講述天才小女孩的故事嗎?
#來自上天最美的禮物
不過,如果你親自看過《天才的禮物》,肯定能理解為何中文片名要如此翻譯,甚至會覺得「禮物」這個詞彙,添加得真好。因為這個天才小女孩Mary Adler(Mckenna Grace 飾演),對於照顧她的 Frank Adler(Chris Evans 飾演)來說,果然是來自上天賜與的最美禮物。
有一次,照顧者 Frank 想要讓小女孩 Mary 了解,在他的心中,Mary 是有多麼地重要,於是特別帶她到醫院,就坐在等候室,傻傻地一直等一直等。Mary 等到無聊透頂,Frank 還是要求她繼續等待。
直到,手術房內總算有人走了出來,大聲呼喊「是個男孩」,頓時等候室裡的家人,全部開心互擁,熱情與溫暖整個融化產房外的世界。
.
#你就是我的禮物
「你是我的禮物」,這是 Frank 想要告訴 Mary 的事情。Frank 想讓 Mary 知道,她出生的當天,Frank 就是那位出來報喜訊的重要人物,產房中除了 Mary 的母親,另一位就是 Frank。小女嬰的降臨,是由母親與 Frank 一起捧在掌心的禮物。
於是,是否生父在乎 Mary,對她來說一點都不重要。#因為Mary的降臨跟耶穌一樣,都有在乎她也愛她的人,守候在旁邊,並不是 Mary 誤以為的冷漠、孤獨與無情。事實上從 Mary 降臨的第一刻,就有最愛她的 Frank 守候身邊,直至今日,永遠也不會遺棄。
.
#美國隊長主演落魄的遊艇維修工
《天才的禮物》的導演是 Marc Webb,他還經執導過《戀夏五百》(500 Days of Summer 2009),以及 2012與2014 的《蜘蛛人:驚奇再起》。《天才的禮物》的男主角是美國隊長 Chris Evans,也就是天才小女孩 Mary 的照顧者。而在《真愛每一天》(About Time, 2013)飾演明理婆婆的 Lindsay Duncan,則是飾演想要爭取小天才監護權的嚴格外婆 Evelyn Adler。
在《天才的禮物》,Evans 飾演的 Frank 是個落魄的遊艇維修工人,住在南方貧民區,好鄰居是個黑人婦女 Roberta(奧斯卡最佳女配角 Octavia Spencer 飾演),常常充當 Mary 的保母。南方、黑人、貧窮、單身工人,可以想見這位照顧者之於重視教育的人來說,並不十分合適。
.
#外婆媽媽與Mary都是數學天才
於是,仗著「不適任監護者」的理由,Mary 的外婆,特別由麻州跑來佛羅里達爭取監護權,因為 Adler 家族有天才的基因,從外婆、母親、到 Mary,每個都是數學天才。例如 Mary 才剛上小一,就已經懂得處理研究者程度的數學。
外婆帶著 Mary 參觀 20世紀未解的數學之牆,上面目前只有一題已經解出,其他都還在遙望等待天才數學家。Mary 的外婆就是其中一位野心勃勃的數學家,即使自己無法解出,也要她的女兒和孫女,窮盡一生的天分,為人類解開數學之謎。
.
#小天才需要什麼?
外婆要 Mary 跟她回到麻州找尋全美最好的老師,把她的所有生活全部簡化到只有一個核心「數學」。當初,外婆訓練出來的天才女兒,即是如此——沒有童年、沒有同儕、沒有活動、沒有外出,只有「數學」。
外婆幾乎是以抹煞孩子稚嫩之心的模式,在培養天才,結果,Mary的母親連交友與談戀愛的自由都沒有,曾未有過平凡正常的生活。 #簡直就是一隻專被訓練為數學家的豢養種馬。後來,因為不懂得交際交友,讓 Mary 母親在愛情重重跌跤。
深知被剝奪童年的苦痛,Frank 完全不願意小天才 Mary 與母親度過一樣的扭曲人生,於是決定躲到遙遠的南方,不要讓外婆找到 Mary,把她再度扔進天才數學家的真空培養皿。
.
#獨眼貓是天分還是缺陷
在《天才的禮物》,Mary 最愛的獨眼橘貓,最具有象徵意義,代表的就是獨具一格的 Mary,只是,天才是 Mary 的天分(來自上天的特賜的禮物),還是一種缺陷呢(使得 Mary 沒有辦法與其他孩子一樣地正常成長)?
獨眼貓,很獨特,Mary 也是,她是億中選一的天才,「將來一定要被訓練為為人類謀福利的特別之人」,外婆堅信。但是獨眼貓雖然與眾不同,卻也帶有缺陷——聰明但高傲、難以融入人群、說話直接且刺耳等等。
.
#溫暖卻又讓人折服的故事
《天才的禮物》不流於俗套,沒有價值判斷,而是站在一個中立的角度,觀察兩種面向,而不特別偏袒任何一方。天才的特殊教育的確可以讓天才發揮才華,但是也必須顧及孩童的心理,才能讓他們擁有身心健康的童年。
就是因為沒有絕對的偏頗,同時又刻劃出深刻的父女關係(雖非父女,但兩人卻有比起真正的父女還要濃厚的父女之情),讓《天才的禮物》成為一部讓人停不下來又真情感動的小故事。
.
.
#每天陪你宅在家看一部好電影Day23
#2021年6月7日
#天才的禮物
#Gifted_2017
#想不到天才也有煩惱
#我以為我小時候考試不好煩惱比較多