「這裡是吳軍的《硅谷來信》第3季。這封信我們來介紹一位美國總統，就是美國的第30任總統卡爾文·柯立芝。有的人可能對他不太熟悉，讀完這封信之後，你也許會對這位低調的總統留下不一樣的印象。
如果要問美國最好的時代是什麼時候，美國人通常會給出兩個時間段：第一個時間段離我們比較近，就是克林頓當政時期。那時冷戰剛剛結束，又趕上互聯網產業起步，美國在政治、經濟和社會方方面面都進入了一個繁榮的時代。
第二個時期很多人就沒那麼熟悉了，就是史稱「柯立芝繁榮」的柯立芝當政時期。雖然距離我們比較遠，但從經濟指標來看，柯立芝繁榮甚至超過了克林頓時期，柯立芝這位總統的很多做法也成為了後世學習的樣板。這封信我們就來瞭解一下，柯立芝是如何締造了美國的第一個黃金時代。
柯立芝是一個怎樣的總統？
柯立芝最初其實是從副總統位置接任總統職位的。他原本是第29任總統沃倫·哈定的副總統，1920年和哈定一起在大選中獲得了壓倒性的勝利。但1923年哈定因為突發心臟病身亡，柯立芝就接任了總統之位。柯立芝做副總統時十分低調，他剛接任的時候，很多人覺得第二年就是新一屆大選了，柯立芝肯定會被選下去。結果柯立芝上台後一掃之前哈定內閣醜聞的陰霾，成功恢復了民眾對於政府的信任，在1924年大選中又取得了壓倒性的勝利。並且在接下來四年中開創了「柯立芝繁榮」的局面。
柯立芝並不貪戀權力，儘管他的支持率極高，但他仍然決定不再參加1928年大選。他說：「如果我再任職一個總統任期，就會在白宮待到1933年……十年，比任何一個當過總統的人都長——太長了！」離任後，他和妻子回到了老家北安普頓，開始寫作。根據傳記作家唐納德·麥考伊在《柯立芝傳》中的描寫，當時美國民眾希望柯立芝再乾一屆的熱情堪比當年輓留國父傑斐遜。
柯立芝治理國家的理念是怎麼樣的呢？我們不妨聽聽他自己是怎麼講的。成為總統之前，柯立芝曾經在馬薩諸塞州擔任州長，在就職演說中，他講了這樣一段話：
「馬薩諸塞州是一個整體，我們都是它的一分子。弱者的福祉和強者的福祉密不可分。如果勞工憔悴，工業也不會繁榮；製造業衰退，運輸業也不會興隆。任何單方的行動，都不足以提供普遍福祉。但也要記住，一個人的利益也是所有人的利益，忽視一個人就是對所有人的忽視。暫停一個人的股息，也意味著停掉另一個人的薪水。」
這段話是在什麼樣的背景下說出來的呢？當時美國工會運動蓬勃發展，很多人都認為資本家太富有了，應該限制他們的利益。瞭解了這一點你就能體會到，柯立芝其實是在強調每個人的合法利益都應該得到正當的保護。後世的歷史學家也認為，柯立芝是一位典型的秉持古典自由主義理念的總統。
為什麼柯立芝堅持保護有產者的利益？
柯立芝自己是這樣詮釋這一理念的。首先他講，美國人一直追求的自由，就是建立在尊重個人財產的前提之上。如果可以隨意剝奪一個人的財產，就相當於可以隨意剝奪他的權利和自由，這樣的做法必然會傷害社會的正義。
古典自由主義認為，享有自己的財產乃是人的天然權利。說到底，財產權和個人權利是一回事，一方遭到侵犯，另一方也難以苟全。就在柯立芝這番講話的20多年後，大西洋彼岸的歐洲，納粹政府開始剝奪公民的財產，社會的自由也就此喪失了。
第二，柯立芝強調，政府不能解脫人們的辛勞。柯立芝講，政府的作用是照顧社會中的弱者，比如殘障者等等；同時，政府也可以表彰那些傑出的人士。但是政府不是保姆，它的職責不是供養所有人的生活。人仍然需要自立，要能夠自己照顧自己，自己取得成就。弱者需要保護，但這並不意味著打擊強者。
第三，柯立芝講，應該讓每一個人都擁有平等的機會，也只有這樣，現在的弱者和窮人才有可能在未來變得富裕；如果要剝奪富人的財富，窮人也會失去富裕的機會。這很好理解，如果一個人變得富裕，財富就會被拿走，那麼人也就不會有動力追求富裕了。
歷史學家克勞德·費斯評論說：柯立芝體現了中產階級的精神與希望，他能解讀中產階級的期待，表達中產階級的意見。你可能會覺得柯立芝好像是站在富人一邊，其實只有尊重每個人的權利、包括富人的權利，人們才會有動力去奮鬥。如果個人失去了奮鬥的動力，社會也就失去了走向繁榮的驅動力。
在自由市場的作用下，社會經濟利益的分配是不可能完全平均的，如果要強行拉平，就像非要把生長速度不一樣的樹木剪成一樣高，違背了自然的屬性。財富從被創造出來，到惠及社會中的大多數人，總是有一個傳遞的過程。知識也是如此，人類發現了新知，總是從那些最前沿的研究機構和大學慢慢傳播到普通學校、再普及到中小學之中。
我們不會因為大學的知識密度比小學高，就廢除掉大學，把大學的研究資料平均分給一百所小學，因為這樣不會促進科研的進步。同樣的道理，柯立芝認為，應當保護那些通過奮鬥獲得了大規模財富的人和機構，因為這最終會有助於社會的整體繁榮。簡單來說，柯立芝主張通過社會總財富的增加來解決貧困問題，而不是平均主義。
柯立芝取得了怎樣的成就？
柯立芝的這一套想法是1913年他擔任麻省參議員的時候提出的，十年之後，他成為了美國總統，有機會將他的理念付諸實踐。那麼他的成績如何呢？
柯立芝剛上台時，美國剛剛結束一戰後的經濟危機，由於戰爭帶來的巨大開支，美國政府當時是債台高築，雖然比歐洲的情況還是略好一些。1923年夏天柯立芝上台之後，到1929年1月柯立芝離任，這期間美國工業生產總值增長了近一倍，佔到了當時全世界工業總產值的一半左右。同時，美國的技術革新、設備更新和企業生產管理的科學化，也使得它在全世界的競爭力迅速提升。
柯立芝保護有產者的理念並沒有造成社會的不平等，而是造就了大量的中產階級。當時美國的失業率只有3%～4%，是歷史最低點，美國失業率再次接近這個水平是疫情之前特朗普當政時期。柯立芝在任期間，中等家庭年均儲蓄額以每年8%的速度上漲。到他離任時，美國的汽車產量比一戰後漲了3倍，平均每五個家庭就擁有一輛汽車。1921年剛剛被推向市場的電冰箱，到了1929年已經成為了美國中產家庭中的常見電器。柯立芝自己也在演講中說，美國人民的生活達到了「此前人類歷史上罕見的幸福境界」。柯立芝繁榮的說法也由此而生。
另一方面，柯立芝的減稅政策並沒有產生財政赤字，而且由於削減不必要的政府開支，柯立芝當政期間第一次做到了使政府債務大幅減少。美國200多年的歷史上，只有兩個總統做到了這一點，另一個就是克林頓。這是怎麼做到的呢？說來簡單，雖然減稅了，但由於經濟繁榮，個人和企業收入的總量增加，因此稅收總額並沒有什麼減少。
柯立芝在經濟上成功還有一個重要的原因，就是重視科技的作用，發展新工業。柯立芝自己是一個農民的孩子，但是他從來不主張通過補貼的方式促進農業發展。一戰後美國國會通過了一個法案，叫做麥克納利-豪根農田救濟法案，就是由聯邦政府出面來購買農產品，幫助美國農民和歐洲農業競爭。柯立芝否決了這個法案，他講，農業也必須「立足於一個獨立的商業基礎之上」。相比之下，柯立芝更支持通過實現農業現代化來增加農民的收益。
有人評價柯立芝是一個「無為而治」的總統，其實柯立芝當然做了很多實事，包括大力支持美國民用航空業發展、推動航空基礎設施建設、推動技術革新等等。不過，也可以講柯立芝的政治理念和「無為而治」有相通之處，就是政府做的事情越少越好，相信社會自我發展的能力，相信商業社會和企業的效率。
類似地，在法律方面，柯立芝也認為「人無法制定法律，我們只能發現法律」。柯立芝講，社會中存在著一些有利於社會的習慣、規則和文化，立法機構的職責是去發現它們，將它們提煉成法律，而不是基於主觀意見閉門造車，制定不合民情的僵硬的法條。
另外，柯立芝重視法律的權威，警惕多數人的暴政。他講，政治運動不能代替法律，如果審判可以在法庭之外進行，法制也就壽終正寢了。今天互聯網上有一些所謂「鍵盤俠」的做法，就像是要在法庭之外進行審判，這就不符合法制社會的基本原則。
柯立芝的一句話讓我很有感觸。他說：「我們要廣泛地、堅定地、深刻地相信人民，相信人民渴望做正確之事……國家才會長存。」
小結
柯立芝於1929年卸任之後，美國發生了大蕭條事件，有的人就認為，是不是柯立芝的一些做法讓經濟過熱，導致了經濟危機的發生？這也是之前一種流行的觀點。不過上世紀80年代以後，學界發現導致大蕭條的原因非常多，結束大蕭條的原因也非常多，很難在柯立芝的政策和後來的危機之間建立直接的聯繫。同樣的道理，也很難把克林頓的政策和2001年的股災直接聯繫起來。
總的來講，柯立芝確實創造了一個美國歷史上屈指可數的黃金時期。他言行合一，用實踐向人們展示了保護個人財產和個人權利的重要性，降低稅率對刺激經濟的重要性，以及以技術發展驅動產業更新的重要性。」
美國人 追求 方式 在 [歐美] 什麼叫作dating?他是認真的嗎? - 看板CultureShock 的必吃
前情提要：我在台灣念大學，他在美國，大學已畢業，我們雙方家庭都很一般，相差四歲。
我是那種只要別人對我好，我就很容易喜歡上對方的那種人。這次也是因為他一開始就對我很好，漸漸的就喜歡他了。
因為想出國唸書，一開始的動機只是想找母語是英文的人陪我練英文，所以就用了OKCupid這個網站
（那時候我真的不知道它是個dating的網站，很扯XD）
我們就是在OKCupid認識的，大約是今年的四月多左右，最一開始是他留私信給我，來來回回好幾封後，我們就交換了email跟fb，持續聯絡到現在。
由於之前我在準備考試，他也剛畢業正在適應新的工作，因此那時候聊天的頻率沒有很高，差不多一個禮拜簡短聊個兩、三次。
一直到七月我考完試後，我們開始有了很密集的聊天，每天幾乎早&晚都會聊，有時是他先密我，有時是我先密他（通常是他先密我比較多）
聊天內容什麼都有，都是很隨機的想到什麼聊什麼，有嘻笑打鬧的，也有正經的。
通常的聊天內容都是分享彼此的生活瑣事。
我的問題：
在這樣每天聊天的過程中，我發現我三不五時就會自己想像我們如果真的碰面相處起來會是什麼樣子，看來是陷下去了？！
不得不承認，我是真的有喜歡他，他早就說過喜歡我，哪種喜歡就不得而知了。
我不覺得他會欺騙、玩弄女生的感情，覺得他是個很誠懇的人，不會一直花言巧語，也不會說帶有太多個人主觀意見的話。
但不知道是不是我自作多情，單方面的對他有好感，以防到頭來都是我的一廂情願，我試著描述我對他的感覺以及我們聊天的內容，希望大家可以幫我判斷。如果真的是我自作多情，麻煩把我罵醒吧T___T
他真的有喜歡我吧？！
1. 我常常會有一些負面情緒或是跟父母意見相左的時候，他都會給與適時的鼓勵或建議，也不會一味的說我應該堅持己見，忽略父母。
ex:關於我的學業上的計畫，他都會給與一些意見，而這些意見都是中肯的，不會因為他想要我去美國之類的，就硬要說美國好。
2.我們有視訊過好幾次，他講話&打字（他怕他講太快我會聽不懂），我用打字回（不太敢開口講英文），他也都很有耐心的等我慢慢打字 ，他知道我想出國，也知道我這種不敢開口的狀況不OK，於是他就說他可以陪我一起練，先從他少打一些字，我多講幾句簡單的英文開始，一步一步來。
3.他跟我抱怨過他想要有女朋友，有在暗示什麼嗎？（自己很愛腦補）
4.我們聊天才內容從來沒有出現過任何有關sex的話題，他不可能要騙色
5.他也說很喜歡我很多次，但爬文過後，外國人說這句話的意思似乎就只是指 I'm interested in you, I want to know more about you.
6.不知道從什麼時候開始，我們在睡覺前道晚安之後，都會加上親親的表情符號，我想說這在西方社會應該很正常，有一次他就問我，是不是能真的讓他親
7.他常常說如果我到美國的話，要帶我到哪裡哪裡玩，有在他家附近的景點，也有遠至其他州的（真的很受不了這種攻勢阿~~~~）
8.他知道我超愛迪士尼，他自己也很喜歡，他說如果我去美國的話，就要帶我去Disneyworld date
9.他問過我願不願意跟他dating，還是我只是把他當朋友。
10.因為不太明白西方人對於交往的用詞，以及對感情每個階段可以發生什麼事，好不容易抓到個機會可以問問他的想法。
那時候超想吐槽說想要kiss根本是他自己說的吧哈哈
可是
1.他OKCupid的帳號還留著（我之前的刪了，重辦一個只為了追蹤他還有沒有在用）他還是滿常登入那個網站的。
雖然說我也不是他的女朋友，但我真的好在意，每天都在想他會不會同時跟好多女生維持這樣的關係。
每次想一想就好難過，好不安，但我也沒什麼立場去問他……
就這一個唯一的點，就讓我一直有疙瘩在心理，有沒有什麼辦法可以試探阿？
之前在書上看到這樣的一段文字：
對歐美社會而言，dating指的是如果你和某人互有好感，想更進一步了解彼此，看看到底適不適合成為正式交往的男女朋友時，就可以先從dating開始。
dating期間的相處方其實式跟男女朋友的相處方式很像，而且只要雙方同意，牽手、接吻、上床都可以被視為是相互了解的一部分。
等到了解到一定程度後，再決定要不要變成男女朋友關係。與其翻譯成「約會」，不如解釋成「嘗試交往」或「試用期」會更貼近原意。
現狀：
我已經決定了，會在明年寒假去美國玩順便去找他，他也說要帶我去dinner date.
另外再問一個問題：跟他去吃飯的時候該注意什麼，在西方，去餐廳吃飯不是常常有的事
（因為太貴了）
因此，我該注意什麼禮貌才得體？要怎麼做才能在他心中加分？
*權限不足，可不可以麻煩幫我轉男女版&CCR版，謝謝各位*
-----
Sent from JPTT on my Sony C2305.
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.142.39.18
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/CultureShock/M.1409978148.A.07A.html
※ 編輯: insectlady (114.27.135.227), 09/06/2014 12:49:08
... <看更多>