林儀〈注音練習〉
ㄅ是不,ㄅ很輕
妳說不安、不識字
但ㄅㄆ是不怕
不怕字寫得像蛇
在爬,ㄆ是爬
ㄇ是陌生,是祕密
妳偷偷練習讀字
妳慢慢瞇起眼是貓
ㄈ在發亮
ㄉ是弟弟、讀書
還有對不起
所以ㄊ是他不是她
她要被跳過
她要幫忙貼補家用
ㄋ是妳,接著ㄌ
妳是接著老去的她
妳說工廠是ㄍ
持續發出ㄎ
喀喀喀喀的聲響
妳撫摸舊針車
ㄏㄐ是痕跡
是很靜
ㄑㄒ是情緒
讓情緒棲息
婚後,ㄓ是煮飯
ㄔ是炒菜
ㄕ不是食譜
妳說看不懂食譜
ㄕ是生小孩
妳熟記每個ㄖ
每個熱鬧的日子
ㄗ是子女成群
沒人知道妳不識字
ㄗ是字的空白
是自強號,探望孩子
是坐過頭是走失
所以ㄗ是漬,妳說
ㄘ是藏起
歲月ㄙ的過去
聲母就到這裡
妳背誦剩下的注音
還難以被聽懂
像一串咒語:
ㄧㄨㄩㄚ(以後、獨立、去、搭車)
ㄛㄜ(我、可以)
ㄝㄞㄟ(別擔心、矮人一截、累贅)
ㄠㄡㄢ(考駕照、郵寄、看書剪報)
ㄣㄤ(今天起、想這樣)
ㄥ(哼著夢想就像哼著哼著)
ㄦ(兒歌)
〆〆〆〆〆〆〆〆
#林儀 創作
#賴柏年 手寫,Instagram:lai.po.nien
※聆聽 #阿默 清晰適切的朗讀,及觀看全首手寫,請至:https://youtu.be/bBAoI0EcMNw
※林儀(1991-)
臺中人,現居北部,從事寫作。就讀中國醫藥大學時期,曾成立「籠鳥詩社」,〈注音練習〉曾獲第十四屆林榮三文學獎(2018年)新詩首獎等。
※小編 #蘿拉 詮釋
詩人運用多數人從小學習的注音符號作為符碼,絮絮慢慢講述了這個詩中的「妳」在自幼及長的路途上經歷的許多事情。第一段講述現在,現在的「妳」在注音符號的陪伴中偷偷地學習著讀寫文字,但為什麼這樣的學習竟然要偷偷的進行?第二段時間軸拉回從前,小時候的「妳」因為家裡經濟因素以及傳統觀念,失去了學習的機會,機會留給了弟弟,「ㄉ是弟弟、讀書/還有對不起」彷彿能感受到家中長輩的歉疚,對不起啊,我們真的沒錢供妳念書,弟弟還小需要栽培,讓妳委屈了。第三段講起了開始工作的日子,鎮日在工廠裡聽著針車的聲響,那持續發出的聲響聽久了,內心竟然也平靜下來,讓難受的情緒漸漸穩定下來。
後來的「妳」結婚了,柴米油鹽醬醋茶的日子倒也十分熱鬧,但「妳」依然有一絲遺憾,「ㄕ不是食譜/妳說看不懂食譜」。第五段的開頭回應了第一段之所以偷偷學著讀寫文字的理由,「ㄗ是子女成群/沒人知道妳不識字/ㄗ是字的空白」,同時因為不識字也導致了一些困境的發生「是自強號,探望孩子/是坐過頭是走失」,在識字率普及的狀態下,「妳」的子女們都能讀能寫了,妳不曾或不願意提及自己曾經失去的學習機會,那像是一個無法洗清的污點,「所以ㄗ是漬,妳說」,而「ㄘ是藏起/歲月ㄙ的過去/聲母就到這裡」將時間軸拉回現在,雖然「妳」已經年華老去,但依舊努力學習。
末段的一連串詞彙像在跟子女保證著自己將會好好的,那像是作為一個母親不願給子女添麻煩的善解,同時也表述了自己打算進行的計畫「ㄠㄡㄢ(考駕照、郵寄、看書剪報)」,最後的「ㄣㄤ(今天起、想這樣)/ㄥ(哼著夢想就像哼著哼著)/ㄦ(兒歌)」充滿一種輕鬆的釋然感,「妳」終於能自在地做自己想做的事,好好地為自己而過活了。
詩人選用注音符號所組成的詞彙,巧妙且洞中肯綮,呈現出一位女性苦樂參半的人生,這首詩從始至末,是一條漫長而感傷的成長史,但其中卻又有堅強與柔和的寧靜時刻,像漆黑夜裡有點點的星,使艱難的路途能不至於走得那麼踉蹌。
Search