【為什麼怎麼找都找不到？天天像活在地獄裡】
結縭四十九年的妻子真弓說，那天她下樓在一樓房間大約待了十五分，回到二樓起居間，已不見先生蹤影。
「我瞬間明白先生又走失了，急忙跑到屋外找人。他一出家門，習慣向右拐，我也從那條路找起，但那天不是。由於他不是第一次走失，且都找得回來，當時一點兒也沒想到，會從此天人永隔。」
賢三的失智症是在一次肺炎住院返家後，隨著身體漸漸復元才發現。他不時出外遊蕩，天黑後更是頻繁，幾乎天天都想出去走動。
賢三退休前，在幼稚園開娃娃車接送學童上下學。只要看到窗外巴士經過，他就會說「那是我的巴士，不去開車怎麼行」，妻子真弓為了阻止他，吃足苦頭。
有兩回走失了，沒多久便被尋獲。這回走失，剛開始也以為會平安歸來。結果這回卻不見人影。直到太陽下山前二十分，天突然暗下來之前，妻子真弓和同住的女兒裕子及孫兒，已經來來回回找了幾趟。
「不好意思，請問有人在嗎？」為了求救，來到住家附近的派出所，一面叩門一面大聲呼叫，卻無人回應。直到遇上路過的警官說明事由，且同時聯繫消防單位。附近鄰居也一併動員，或開車、或騎自行車，持續在附近街道搜索。
還是不見人影。
由於當晚氣溫驟降至攝氏三度，不宜摸黑搜索，家人只得暫時返家，靜候警方通知，度過難以成眠的一夜。
天一亮，搜索再度展開，卻仍無頭緒。女兒裕子同時前往多摩中央警察署報案，提出行蹤不明人口協尋申請。
「警方說，不可能單單為父親派人搜索，也不能出動警犬。連能不能成案，都難以斷定。」
從報案到發現遺體前後三週間，家屬的心片刻不得安寧。
妻子真弓天天打電話到警局詢問。女兒裕子找孩子幫忙製作小海報。為了儘早做好，臉部用照片、其他部位就以手繪表現失蹤當時的穿著：只穿了一件綠色薄襯衫，腳趿拖鞋的輕裝。身高一六○公分，體重六十二公斤，還註明了「下排有三顆牙齒，正在接受治療」的特徵。
為了張貼海報，住家附近便利商店得一間間走訪，客運公司和計程車行也不能放過。搜索過的地方更是不計其數。無論是竹林、梨樹園、沿著河邊的土堤、施工現場或懸崖邊，只要閃過腦海，就從家裡飛奔到現場徹底搜索，不放過任何蛛絲馬跡。
想到姓名不詳的失蹤者可能被送到醫院，趕忙拜託朋友打電話詢問附近城鎮的醫院急診室。醫院卻說「電話不能回答，家屬須親自前來才能告知」。真弓和裕子只好親自搭車前去詢問，有沒有長得像賢三的人送醫。
然而，搜尋一無所獲，行蹤依舊不明。
連著幾晚，真弓無法成眠，不得不服安眠藥，勉強自己躺在沙發上休息，一天又一天，過著痛苦的日子。
「感覺每天像在地獄。有時想到，若再找不到，不曉得會怎麼樣，有時又想，非找到不可。不能就這樣分開，無論如何一定要再想想辦法……為了早點兒找到，就只能抱著儘早找到的意念。」
為了不讓自己死心，女兒裕子也不放棄任何一縷希望。
「已經找成這樣，難免會出現，怎麼會找不到的念頭。尤其是絞盡腦汁想到的地方，都已經找過一回……一旦想到搞不好漏看了，就不斷回頭找。抱著自責的心情十分痛苦，然而，最自責的人非母親莫屬，因此，我無法在她面前開口談這件事。過了幾天，心想父親八成不行了，但是說不定仍活在某處的想法又接著冒出來，難以遏抑……」
賢三除了失智症，還患有幾種慢性病，需長期服藥。一旦藥效過了，連想大聲呼救或移動軀體都有困難，因此，失蹤數日後，存活機會將變得非常低。關於這點，家屬們早有心理準備。因此，若沒得到任何協助，恐怕是活不成的想法，在沒找到人以前，已持續存在著。
失蹤超過三個星期，四月十六日那天，警察來電通知，發現賢三的遺體。
往太平間途中，真弓要警官暫停，「怕見到遺體太痛苦，是不是還是不見的好」。可一會兒又反悔，還是想見最後一面。就在認出賢三的臉、並確認手錶和拖鞋為丈夫所有的瞬間，兩行眼淚自真弓雙眼簌簌而下。
「實在太遺憾了，事情怎麼會變成這樣。真的只想哭。腦子無法思考，為什麼會這樣死去，為什麼找不到人，整個腦子只有這些念頭。」
賢三倒在離家約莫五百公尺遠的自用住宅空地。空地雜草叢生，周圍還有死角，連住戶本人平時都不會進去。那兒沿著河，還隔著一條馬路，一旦迷路誤入，並不容易發現。來修理屋頂的工匠發現人臥倒在地，且已氣絕多時。
相驗結果是凍死。女兒裕子就在那家門前的馬路上來來回回，不知找了多少次，卻未發覺。
「一直相信會見到面，為什麼不讓我早一點找到，真的很抱歉，我默念著。」
以上摘自《失智失蹤：一萬個遊走失蹤家庭的衝擊》
http://bit.ly/2c8bNdw
綠色 地獄 迷路 在 白鹿迷路劇團The Loose Moose Theatre 的必吃
爵士小號業餘玩家，Chet Baker是偶像。Beatbox 自學者。 ╲2022 國立臺北藝術大學劇場藝術創作研究所碩導四《地獄遊記》 ... <看更多>