【你看過海嗎?】節錄自《沙漠一點點》
晚間和小林、南京四人組會合,在大街上隨意找了間餐館,幾道家常菜配啤酒,交換一天下來各自的旅程。走出餐館已是黑夜,大間隔的路燈照不全市鎮,在街道形成明暗交錯的對比,抬頭一看,明月高掛天空,群山背光削成一道道俐落分明的剪影,朦朧恍惚的夜色中,白天繽紛的佛塔和寺廟被抽掉色彩,只有高處反射熠熠金光,神聖又有些魔幻,喇嘛牽著牛漫步街上,萬籟俱寂的山谷間,唯有悅耳的牛鈴叮叮作響。
幾杯黃湯下肚,身體暖暖的,自高山滾下的寒風柔柔地拂過臉頰,原來睡意盎然的我又清醒了起來。
走進大廳正巧碰見劉剛和澄香,我加入他們天南地北的聊天,劉剛說《重慶森林》其實不在重慶,重慶雞宮煲也不是重慶名產,我則以中國到處可見的台灣手抓餅回擊,在外地發揚光大的名產可是無獨有偶。
澄香拿出本子寫日記,眾人調侃澄香寫的是日文還真好,都不會被偷看,就算看了也看不懂。我則被要求寫幾個繁體字,趁機說文解字賣弄一番,一群人又哇啦啦地驚呼繁體字的博大精深。
藉著酒意,什麼話題都能笑得很開心。
有位頭髮捲捲的小哥, 說起他騎三一八公路遇見藏獒的故事。說第一眼遠在他山的獒犬,再回頭望,已經近在眼前,其它和藏獒打過交道的旅人一聽,紛紛露出身上的戰績大聲附和,笑稱沒被咬過,別說自己走過川藏線。
接著話鋒一轉,話題來到前不久的新聞,一位獨走川藏線的女學生幾個月前失蹤了,直到最近幾天,才有旅客在青藏高原找到她的相機,至於女孩人呢?還是不知去向。
大夥得知我們的目的地是新疆後,當然也沒少提前幾年發生的七五事件,長久以來僵持不下的漢維衝突延燒至今,已經演變成時不時就上演無差別襲擊事件,每每都造成兩方人馬不小的死傷,而長著一張漢族臉的我們,當然難保能夠平安無事。
我曾修過一門通識課「從醫學看生死」,每當台下學生擺出一副死亡與我何干的態度時,老師就會冷冷地說:「棺材裡裝的是死人,不是老人」,如今死亡處處在身邊的實感,使我不由得打了一個冷顫。
義無反顧地遠走他鄉,拜訪人煙罕至的小村與荒地,趁年輕好好流浪一回……聽起來既浪漫又叫人熱血沸騰,然而旅途上那些光怪陸離的鳥事也不少見,客死他鄉的鬼故事更是時有所聞,有的人壯遊滿是收穫,凱旋歸來後還能出書光宗耀祖,有的人卻是壯烈犧牲,消失在蒼茫的荒野中無人知曉。
他們口徑一致豁達地說:「這就是考驗人品的時候了」,似乎平時多做善事、多燒點香就能擔保漫漫旅途的平安喜樂。我們只能跨出腳步,回應心之所向,畢竟沒有人能保證一個萬無一失的明天。
捲髮小哥見氣氛越來越低落,舉杯大聲說道:「敬活著!」
大家旋即舉杯跟進:「敬活著!」
眾人齊聲大喊,將木製樓板震得嘎嘰作響,我想我永遠不會忘記,自己曾在這座山城小鎮,和擦肩而過的人們大聲舉杯慶祝活著的夜晚。
而小林、萌叔和南京男子組,從我一進門就圍坐在樓梯旁的火爐,窸窸窣窣地不知在說些什麼,萌叔突然把我叫過去,沒頭沒尾地問了一些莫名其妙的問題,等我走後,小林帶領大家大聲唱起了單身情歌。
真是搞不懂這些傢伙在做什麼。
大夥散去後,我和劉剛天南地北閒聊,我尤其對他推薦的文青類中國電影和樂團特別感興趣,不知不覺就聊到了深夜,熱鬧的交誼廳只剩下我倆就著一盞燈小酌。
「為什麼想去新疆呢?」劉剛問道。
「就是想看看沙漠,在台灣沒看過。」
「沙漠……台灣……」他喃喃自語,像是想起了什麼停頓半晌。
「那妳見過海嗎?」
燭光照亮他的臉,我看著眼前這個和我年紀相仿的重慶男孩,啊……確實,我心心念念沙漠的同時,海峽這一側可是有人這輩子從沒見過海的。
若不是他問起,我還真是從來沒想過,海洋在我成長經歷中,有著多麼舉足輕重的地位,從桃園的漁港到台南的安平,再到台東的都蘭,我生命裡諸多重要的時光都有海潮聲的相伴。
海,是我在台灣長大的獨特印記。
「當然見過呀。」
我想了想安平的海岸,還有令人懷念的豆花。若想看海,只要跳上機車,不用一小時就能抵達海邊。
「我在台灣念書的地方,騎車不用半小時就到海邊囉。」
「真好。我有天一定要去看看。」他羨慕地對我說道。
//
《沙漠一點點:西安到喀什,4590公里的絲路日誌》
博客來 https://reurl.cc/raGxQE
金石堂 https://reurl.cc/V3O6D6
誠品線上 https://reurl.cc/E2l7pA
誠品蝦皮商城:https://sho.pe/3enm6l
台灣角川 https://reurl.cc/V3O6DN
眾新聞中國組去向 在 洪秀柱 Facebook 的精選貼文
昨天我們發布了新聞稿,表達我們願意協助爭取大陸疫苗,目前為止各界提出的一些疑問,我們在此透過臉書跟大家詳細說明。
中央買不到疫苗,地方跟著受害。到底何時才有疫苗進口?又能夠進口多少劑、供多少人施打?中央卻遲遲沒有給予民眾可靠的承諾。即便蔡英文日前公布國產疫苗即將在七月底上市的「喜訊」,問題是,國產疫苗的第二期人體實驗結果仍是未知數,況且疫苗的效力是科學問題,世界衛生組織對疫苗的使用也有一套審核規範,現在台灣急需疫苗,應該尊重科學、專業與國際標準,爭取任何可能取得疫苗的管道。排除掉通過世衛組織的大陸疫苗,難道要全台灣民眾一起當未經三期實驗、沒有國際認證的國產疫苗「白老鼠」?
台灣2300萬人口,現在疫苗接種率僅百分之一;疫情失控,目前可以掌握的疫苗數量,連給第一線的醫護人員施打都遠遠不夠。對岸國台辦釋出善意,表示願意「整廠輸出」,提供台灣暫置輕症、無症狀確診者的方艙醫院,也願意提供台灣疫苗,助台灣戰勝疫情;我方陸委會以「不用假好心」的冷漠無禮回應,使得凍結已久的兩岸僵局更是雪上加霜。
中央不斷以「貿易法規不允許」作為阻擋大陸疫苗的理由,事實上,根據《台灣地區與大陸地區貿易許可辦法》,只要經「主管機關專案核准」,大陸的疫苗一樣可以輸入到台灣;況且過去本黨執政時,兩岸通過的23項協議當中的《海峽兩岸醫藥衛生合作協議》,也有為疫苗研發合作提供法源依據。若民進黨政府願意依《傳染病防治法》、《嚴重特殊傳染性肺炎防治及紓困振興特別條例》,絕對有權以專案特案處理疫苗事宜,實在無須以法律之名橫亙阻撓。
目前為止,中國大陸的疫苗已提供給全球80多個國家、3個國際組織,也出口給全球50多個國家,而在大陸內部也已有超過四億人口施打疫苗。如果真要以「不良反應」作為拒絕大陸疫苗的理由,那麼全台灣目前施打AZ疫苗的26萬人中,就有超過600個不良反應的通報,德國、法國、丹麥、加拿大等國也一度暫停施打,甚至傳出歐盟和AZ合約到期後將不訂新約,為何台灣仍繼續施打AZ?
我們更要特別強調的是,「有沒有疫苗可供施打」跟「民眾要不要施打」是兩回事,不管是AZ疫苗還是大陸疫苗,來了以後打不打是人民的選擇,民進黨政府不能為了自己的政治私利,讓人民連選擇疫苗的權利都沒有!
此時此刻,人命關天,我們敬告蔡政府,「真正的敵人是病毒,不是大陸」!對於嚴重疫情、重大天災的救援行動,向來都是跨越國界、超越政治的,以前的九二一大地震、四川大地震、南亞大海嘯、日本海嘯核災,所有的救援行動都是如此,因為這才是「普世價值」,病毒不分紅、藍、綠,美國與大陸之間,即使在軍事、科技、貿易上出現激烈競爭,卻還是在公共衛生、氣候議題上,尋求合作的可能,兩岸更應該在疫情嚴峻的當下,互相合作、互相關懷,這才是人民之福。民進黨如果要把政黨的意識型態,放在人民健康與生命之上,便是人民最大的悲哀與不幸。
有人問我將以什麼身分去向大陸爭取疫苗,也有朋友擔心我因此被「抹紅」。其實,身為國家的一份子,「以什麼身分」去做這件事並不重要,重要的是,此時此刻,我自動為民請纓,並非出於一己之私、一黨之私,能夠爭取到符合國際標準的疫苗、幫助大家度過嚴峻疫情,才是我們最重要的目標。秀柱自始至終,從不畏懼遭人惡意抹紅,只要是對的事情、該做的事情,雖千萬人吾往矣。因此,我們希望人民安全得到保障,也希望政府盡速開放大陸疫苗,提供台灣民眾多一種選擇,而秀柱也願為台灣盡一份心力,結合有需求的地方政府,共同尋求疫苗的管道與解方。
眾新聞中國組去向 在 轉角國際 udn Global Facebook 的最佳貼文
#大橋上的中年天使 🇨🇳
「一個人,拯救了超過400條人命。」在中國的南京長江大橋,有一位總是騎著機車的中年大叔,反覆在橋邊巡守張望;他是被人稱做「大橋守護天使」的陳思,從2003年開始自發成為巡橋人,只要發現橋上有可能輕生的人,就會上前談心勸阻。將近18年的反覆不輟,陳思已經成功挽救了412條性命,重新開啟他們的人生。隨著陳思《大橋日記》的紀錄曝光,引起了中國海內外的輿論關注;南京長江大橋為何會成為事故高發的地點?在陳思善行的背後,也是中國社會人間悲涼的縮影故事。
.
陳思現年53歲,是長年生活在南京市的外地打工人。年輕的時候,2000年在一次偶然機會在南京長江大橋邊,救下一位試圖輕生的女孩。也就在這幾年,從大橋一躍而下的自殺者新聞越來越多,讓陳思起心動念,自願每個周末都到橋邊擔任巡守人,希望挽救更多寶貴性命。
.
從2003年開始至今,將近18年的時間陳思完全沒有停歇,工作之餘便是來此反覆巡邏張望,累計到現在已經阻止412名自殺者,並且盡力協助這些人重拾生活。多年來關懷性命的陳思,也整理歸納了許多自殺者的人間悲涼故事:有人欠債上千萬、有人婚姻觸礁、有的是被家暴而滿身是傷的婦女、也有人是外地來打工,卻被騙光所有積蓄。
.
這些人的身心捲入了外人難以看清的深淵,而來到大橋邊試圖一了百了;但也在陳思的同理善心和勸說之下,有了人生轉機。一個一個的傷心故事,被陳思記錄寫成「大橋日記」,因而引發中國新聞和社會輿論的關注。
.
「我不認為我是天使,我只是想要給這些人的生命中帶來一點光亮。」
.
陳思在今年4月《法新社》的專訪中,謙稱自己「其實沒有獨特的說服技巧」,只是在聆聽對方的過程中同理他們的感受與經歷。
.
儘管陳思的義舉,被中國官媒當成了樣板式的暖心救人主角,但也不是沒有引起爭議,特別是在社會互信度低的情形下,還有網友質疑陳思是「大橋做秀」別有居心、或反對陳思救人,「真慘,在中國連死的權利都沒有」、「救上來也改變不了他們遭遇到的痛苦」。
正反評論,也突顯了背後問題:中國從2000年後逐年高升的精神健康危機、以及隨之而來的高自殺率問題。
.
南京長江大橋是南京著名的地標之一。因為從頭到尾都由中國自己設計建造,更被官方讚譽為「自力更生的典範」、「社會主義建設的偉大成就」。不過,近數十年來,它已經超越美國舊金山的金門大橋,成為世界上自殺人數最多的地點。
.
「有時候,當我們早上檢查橋樑欄杆時,會發現橋畔遺留了一雙高跟鞋,或者是一支行動電話,上面附有遺書的紙條。」一個NGO組織告訴法新社:「到後來,我們甚至沒辦法正確計算到底有多少人自殺,只知道目前為止已經有將近3,000多人在這裡喪生。」並且實際數字可能還更高,因為當中有許多屍體至今仍沒被打撈上岸。
.
儘管根據中國官方統計數字,中國的自殺率從90年代每10萬人有20人自殺的高自殺率、到2016年左右下降到每10萬人中有8人,儘管趨勢而言逐年減少,但因為相關數據的調查僅能仰賴中國官方提供,而自殺問題始終是政府相當在意的「社會安定」指標;因此是否存在低估與隱蓋的可能,外界除了質疑實際上也沒有直接證據。
.
但是減少的數字之下,對陳思而言這些都不只是數據,而是一個個活生生的人,他們的故事都不相同。陳思除了勸阻自殺之外,也曾經租下房子當作「心靈驛站」,收容這些無處可去的試圖自殺者。他也開始招收其他志願者與他一起在橋邊提供服務,包括來自附近大學的心理學系學生,讓他們也開始試著與其他試圖自殺的人交談。
.
「這些人如果有人能拉上他們一把,他們就能挺過來了,我有這個能力,不能不幫忙。」
.
不過這樣的「自殺防治」是否真的有效?對陳思而言,也只是盡到做為社會一份子所能做的最大努力,解決社會的高壓問題與精神資源的援助,並不應該全部壓在陳思一個身上。陳思的事蹟,後來也被拍成了紀錄片《南京天使》,當中也有追蹤那些背陳思救起的人們,後來的生活去向。
.
另外一個「自殺熱點」,韓國的漢江麻浦大橋,就曾經出現過政府為了防止人們跳橋自殺,將整體改成溫馨風格的「生命大橋」計畫,試圖洗刷「自殺大橋」的污名。
.
根據《紐約時報》報導,當時更有廣告公司邀請民眾在橋的護欄上方的LED發光板上提出問候。當人們靠近欄杆時,面板就會亮起來問候行人,例如:「我知道這對你來說很辛苦」、「你今天過得還好嗎?」希望能給想自殺者更多的支持。然而,當加上這些暖心警語一年後,麻浦大橋的自殺率卻反而高出6倍。 「生命之橋」運動沒有阻止自殺,反而吸引了更多人自殺。直到2019年,政府才將這些設計拆除。
.
*自殺不能解決難題;求助才是最好的路。求救請打1995 ( 要救救我 )
#自殺 #自殺防治 #長江 #長江大橋 #中國 #南京 #陳思 #韓國 #麻浦大橋 #漢江 #心理 #China #Nanjing #YangtzeRiver #轉角國際 #udnglobal
眾新聞中國組去向 在 大城誌- 【網站下架】 網媒《眾新聞》停運一年之際 - Facebook 的必吃
《眾新聞》在2022年1月2日公告,指1月4日起停止營運,網站不再更新。最後一集播出的《香港這一天》和《眾新聞中國組》節目, ... ... <看更多>
眾新聞中國組去向 在 #眾新聞中國組- YouTube 的必吃
[Backup] 眾新聞中國組|中國內地GDP首季增18 3% 學者:數字未能反映底層困難|恆瑞等19間藥企被揭重金賄賂醫院|大陸女子5年4次提離婚中國法院以無證據感情破裂、保障 ... ... <看更多>