《情陷夜中環 - 煮題》
留住你一晚是運氣，留住你一世是學問，談戀愛如是，開餐廳亦如是。
曾經有個朋友的餐廳快將開業，嚷著要我去幫襯。
餐廳開業前不久的一個晚上，跟這個朋友在另一家餐廳吃飯，飯後甜點是糯米糍。
「好食喎，」他說，「係咩味呢？」
是開玩笑還是說真的，如此明顯的菠蘿香味也嚐不出來？
「黃黃哋色，係咪芒果，」原來他真的嚐不出來。連芒果和鳳梨都分不出來的食癡 (白癡個癡) 開餐廳，有人願意開盤的話，一定賭佢一年內執笠。
好彩冇賭，結果十二個半月後才結業。
沒有人說「識食」是一位餐廳老闆必須擁有的條件，但 common sense 真是萬萬不能缺少。
雄心壯志是應該有的，卻不能被雄心壯志矇住了視線，餐飲戰場上滿佈的屍骸是對任何一位準餐廳老闆的警惕；扣埋人工唔使蝕已經好叻，有幾多人投資了七位數字做飲食，最後二十萬賣得番出去已經開心到笑淚縱橫。
有位居於香港的台灣富豪是一家高檔飲食集團的主要股東之一，他曾經說，餐廳要做得住，先要做對市場，而要做對市場，便要做對主題。
來自什麼什麼國家的米芝蓮級大廚或品牌是主題，拉麵牛腩麵車仔麵冰室茶餐廳珍珠奶茶等等等等又是主題。
做哪個主題才好？富豪說，「做自己人生的主題。」
受教了。
有些餐廳老闆的人生主題，叫「重生」。
瑪利曼中學出產過很多女神，廚神卻沒有幾個，這位叫 Tiffany 的女生可能是唯一一人。
灣仔的 Jean May 在疫情下誕生，賣的是講心多過講金的 casual dining，但端上餐枱的菜色是馬會 Derby Room 都被比下去的星級水準；想在 Jean May 訂枱食飯，最快要等到今年九月。
很多傳媒都報導過，主廚 Tiffany 曾經在投資銀行高薪厚職，但就是因為腦內生了一個血管瘤，所以醒覺到不能一生做不喜歡的事，於是毅然轉行做廚師。
坐在距離廚房最近的位置，可以一邊享受美食，一邊望著這位 Tiffany 全情投入工作。看著她笑著慢煮鴨胸的樣子，不由妒忌起來——上天給予一個人最大的禮物，或許就是一個令你醒又唔會令你死的血管瘤了。
又有些餐廳老闆的人生主題，叫「自虐」。
富二代搞餐廳應該怎樣搞的？應該像某家小姐那樣，在什麼地方代理一個牛肉麵回來，在銅鑼灣租個靚位，在朋友圈中碌盡人情卡叫人過來光顧拍照，然後便沒有然後，好好好得閒嗰陣先落去兜個圈浦下頭。
同樣是在銅鑼灣的一家餐廳，這位富二代擺出的是另一種姿態。
有次跟朋友求其在銅鑼灣選了一個叫 Moo Moo+ 的地方喝酒，坐底不久，「呯」的一聲，有客人不小心摔跌了玻璃杯，一地碎片。有個 waiter 拿起了掃把準備收拾之際，一位身穿白恤衫的男生對那位 waiter 說：「你去落單，等我執。」
高大靚仔不在話下，還要渾身書卷氣，掃起地來竟然技巧純熟。「嘩，」我的朋友覺得這位年輕人面熟，「條友做兼職做到嚟呢度？我喺觀塘個 food hall 食晏成日見到佢㗎。」
之後才發現，原來觀塘的 food hall 和銅鑼灣這家餐廳都是他開的店；再經查證，這位叫 Wilson 的，其家族是某位行家的大客，身家數以十億計。
係咪癲咗，富二代喺餐廳掃玻璃碎。
滿身銅臭的我，自然不會放過任何一個巴結富二代的機會。「你咁有米，攞間 franchise 返嚟做仲好玩啦。」
他笑得很迷人，語氣卻非常認真：「香港人應該做番香港人嘅 brand 嘛，有一日外國人問番香港人攞個 franchise 嚟做，你話幾威。」
還有些餐廳老闆的人生主題，叫「唯美」。
為同事慶生，餐廳我都選好了，壽星女卻問大家：「你哋介唔介意去旺角？」MK 是香港的一部份，當然願意到極點。
去到餐廳，打扮得一身仙氣的壽星女坐立不安似的；舉頭的時候左望右望，低頭的時候那濃濃的睫毛則在微微閃跳，明顯在等待什麼。
其實餐廳在太子，但看得出老闆還是竭力地希望擠出一些 MK 的味道，但 MK 得來又有點王家衛的 2046，牆上懸著的霓虹燈字體好像在某個失落的時空似曾相識；每一寸空間都有玩味，每一個細節都想吸睛，老闆應該是個唯美主義者。
餐廳的名字是張國榮的一首歌名——「芳華絕代」。
「喂，生日快樂。」突然有位長得像中田英壽的男生在壽星女的肩膊上拍了一下，她緊張的門牙幾乎把沙嗲的竹籤都要切斷了。
原來他就是芳華絕代的老闆，原來他就是那位唯美主義者，原來他就是她一直在等的人。
他叫 Norman。
還有更多「原來」。
原來 Norman 是港大畢業的 architect，原來餐廳由他負責設計。
原來同事與 Norman 在港大認識，原來同事一直暗戀他 (這個是我猜的)。
「係呀，我哋嗰陣好有緣，」Norman 回憶著，「大家唔同 faculty，但我成日都見到佢。」
「你成日見到佢，」我看透世事了，「咪即係佢成日吊住你尾囉。」
話音剛落，壽星女在枱底狠狠的踩了我一腳，眼神仍然帶著仙氣。
然後，有另一股仙氣突然飄了過來，有對白滑的玉手繞在 Norman 的肩膊上。同事看到這個女的，極度不自然的 hi 了一句；這一句 hi，像一壺滾水倒進冰桶內，響起了噼哩啪啦的碎裂之聲，應該是心碎的回音。
故事最後的「原來」，是原來 Norman 有女朋友。
自虐、重生、唯美，其實是人生一步一步的必經階段，希望最終可以做到芳華絕代。
所謂「芳華絕代」，就如黃偉文寫的歌詞一樣。
「顛倒眾生，吹灰不費，」人只要有自己的主題，就算再微不足道，都可以「艷與天齊」。
灣仔牛肉檔 在 華生肉食公司@灣仔街市... - Foodie Foodie 生活雜誌 的必吃
華生肉食公司@灣仔街市除左九龍城買牛肉，灣仔呢間肉店的牛頸脊都唔錯，幾厚肉又軟屬，$290斤，都食得過。 ... <看更多>