關於 死刑威嚇力研究 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【 #聯署聲明 | 6.26 聯合國國際支持酷刑受害者日 】

#呼籲國際持續關注中國酷刑問題
#敦促中國履行締約義務 #包括落實有效措施禁止一切形式酷刑

1987 年 6 月 26 日聯合國《禁止酷刑和其他殘忍、不人道或有辱人格的待遇或處罰公約》(簡稱《禁止酷刑公約》)正式生效。至 1997 年，這一天被定為「國際支持酷刑受害者日」。

今年是《禁止酷刑公約》的 34 周年紀念，我們以下聯署團體及個人謹此呼籲國際社會團結一致並堅定不懈地監督中國的酷刑問題，這對推動中國政府正視其人權違反狀況，至為關鍵。

中國為《禁止酷刑公約》的首批締約國，卻從未顯示其消除酷刑的決心。我們不忘聯合國人權專家多年來透過與中國政府的對話，提出對中國酷刑與不人道待遇問題的關注和憂慮。即如專家多次強調作爲締約成員，中國政府務須依據國際人權標準及原則，為酷刑定義，修訂刑法及刑訴程序，規範行政及執法權力，整理數據，完善監督問責機制等。

但令人遺憾的是中國政府對專家的大部分建議和呼籲，置若罔聞，而酷刑受害人亦鮮有成功申訴、索償或是追究刑責的例子。

中國政府背道而行，近年不斷強化嚴刑峻法、以含糊虛泛的國安之名，拓張行政和執法權力、將諸如「指定居所監視居住」以及其他不同形式的長期羈押和任意拘禁合理合法化，縱容酷刑繼續存在，將申訴人滅聲，令司法制度進一步扭曲。

根據酷刑受害人的報告指出，他/ 她們在關押期間，曾遭遇的酷刑和不人道的對待包括受襲、毆打、電擊、強迫長時間固定動作、幽禁、剝奪睡眠和足夠食物以至言語侮辱、威嚇和脅迫等等。

就此，我們深切關注近期關於北京丁家喜律師、法律學者許志永、廣東人權捍衛者牛騰宇曾在羈押期間遭受酷刑的報道。

此外，我們仍然憂慮以下各人的身心以及精神健康狀態:
- 陝西人權律師常瑋平，疑因公開自己在 2020 年年初曾受酷刑後，同年 10 月被帶走，至今音訊全無。
- 長沙公益仨人程淵、劉永澤和吳葛健雄;從 2019 年 7 月被羈押後至今音訊全無。
- 北京女權倡議者李翹楚，研究員，2021 年 2 月被帶走，至 3 月正式逮捕，至今無法會見律師及家人。
- 北京人權律師余文生，被判四年徒刑，現於南京服刑中。

除牛騰宇外，上述各人均被控以國安相關罪名，並因而被其本國法律剝奪會見律師的權利，直接增加其遭受酷刑的風險。

我們要進一步指出，近年有報告揭露，在中國酷刑除了被用來針對個別異見和維權人士外，更已被發展成為臣服新疆少數民族的系統性手段，也是管控和鎮壓其他少數民族地區的工具。

就著這些嚴重的關切，我們呼籲中國政府與相關的聯合國人權專家充分合作;亦即是作爲優先事項，允許國際人權專家，包括聯合國人權事務高級專員，立即前往新疆，並在尊重高級專員提出的條件下，讓她不受限禁，進入當地維吾爾族、哈薩克族、回族、吉爾吉斯族及其他受影響社區作有意義的接觸探訪。

我們重申，作爲《禁止酷刑公約》的締約國，中國政府必須履行其締約義務，以積極認真態度面對聯合國專家的關切，並竭力消除其國内的酷刑和不人道對待問題。

我們再次確認國際人權原則和標準，呼籲中國據此改革其刑事訴訟程序和機制:

1. 立即釋放所有被不符合國際人權準則程序關押和囚禁的律師、人權捍衛者以及公民。
2. 承認不受酷刑為不可克減權利的特殊性，不能以國內法給予但書。
3. 以《禁止酷刑公約》爲本，將酷刑的定義納入中國法規;並據此檢視修訂其《刑事訴訟法》，包括但不限於廢除任意羈押和長期拘留、確保會見自選律師的權利等。
4. 制定可及、透明和有效的酷刑投訴機制，以確保受害人可以申索救濟和補償，而加害者得以被法律追究。
5. 設立包含官方和非官方專家的獨立委員會，監督《禁止酷刑公約》在中國有效落實。

作爲此聲明的聯署團體及個人，我們承諾將繼續為中國的人權狀況發聲，並共同努力，推動在中國和世界範圍內消除酷刑。

聯署:

團體
- 國際特赦組織台灣分會(Amnesty International Taiwan) 臺灣
- 無國界律師組織(Avocats Sans Frontieres)
- 改變中國(China Change) 美國，華盛頓
- 中國死刑關注(China Against the Death Penalty)(CADP)
- 中國政治犯關注組(China Political Prisoners Concern Group) 香港
- 中國人權捍衛者(Chinese Human Rights Defenders) 美國，華盛頓
- 全球基督教團結組織(Christian Solidarity Worldwide) 英國
- 中國律師之友(Committee to Support Chinese Lawyers) 美國，紐約
- 經濟民主連合(Economic Democracy Union) 臺灣
- 國際危難律師日(Foundation day of the Endangered Lawyer) 尼德蘭
- 前線衛士(Front Line Defenders) 愛爾蘭
- 香港邊城青年執行委員會(Hong Kong Outlanders Executive Committee) 臺灣
- Human Rights Now 日本
- 人權觀察 (Human Rights Watch) 美國
- 國際人權服務社 (International Service on Human Rights) (ISHR), 瑞士
- 國際西藏網路 (International Tibet Network) 美國
- 民間司法改革基金會(Judicial Reform Foundation) 臺灣
- 律師助律師 (Lawyers for Lawyers) 尼德蘭
- 律師權利觀察(Lawyers' Rights Watch) 加拿大
- 萊特納國際法暨正義中心(Leitner Center for International Law and Justice)美國，紐約
- Monitoring Committee on Attacks on Lawyers 法國
- 國際人民律師協會 (International Association of People's Lawyers )(IAPL).
- 華人民主書院(New School for Democracy) 臺灣
- 台北律師公會(Taipei Bar Association) 臺灣
- 台灣廢除死刑推動聯盟(Taiwan Alliance to End the Death Penalty)
- 台灣人權促進會(Taiwan Association for Human Rights) 臺灣
- 全國律師聯合會(Taiwan Bar Association) 臺灣
- 臺灣聲援中國人權律師網絡(Taiwan Support China Human Rights Lawyers Network) 臺灣

個人

- Jean-Philippe BEJA, 法國國家科學研究院-巴黎政治學院國際研究所名譽教授(Research professor emeritus CNRS-CERI Sciences po, France)
- Jerome A. COHEN, 美國紐約大學法學院 榮譽法學教授(Professor of Law Emeritus, New York University, US)
- Martin FLAHERTY, 美國普林斯頓大學國際公共關係部門 客座教授(Visiting Professor, School of Public and International Affairs, Princeton University, US)
- Eva PILS, Professor, 英國倫敦國王學院潘迪生法學院 教授(Dickson Poon School of Law, King’s College London, UK)
- Stuart RUSSELL, 澳大利亞麥覺里大學法學院 教授 (退休) Macquarie University School of Law, Australia (retired)
- TENG Biao, 美國芝加哥大學波津人權中心 客座教授 Pozen Visiting Professor, University of Chicago, US

(2021 年 6 月 26 日--臺北.日内瓦)

【火星沒有愛情故事】
　
2020的最後一週，來看一部短篇科幻小說吧，小編這次選的是傑弗里·蘭迪斯的作品〈墜落火星〉。
　
在這部短篇故事裡，與其說火星是用來移民，不如說是用來「扔垃圾」─一群犯了重大惡行的罪犯，被流放到火星自生自滅（小編個人超級喜歡這個創意）。
　
為了生活，這群惡人不得不暫時同心協力，在改造火星環境的同時，還得防範下一批「移民」。他們究竟能不能順利活下去呢？來看看這部精彩的短篇作品吧！
-

墜落火星 / 傑弗里·蘭迪斯
　
歷史並不一定如我們所希望的那般美妙……
　
火星上的人們沒有文學。移民火星的過程是不可饒恕的罪孽。那些被放逐的人們沒有時間寫作。但是他們仍然有故事。他們把這些故事講給年紀太小、還不能真正理解其中含義的孩子們聽，孩子們又講給他們自己的孩子們聽。這些故事成了火星的傳說。
　
這些故事裡沒有一個是愛情故事。
　
那些日子裡，人們從天上墜落下來。他們從赭色的天空墜落下來，從那些有著薄薄的鋁制外殼、擠滿了帶著惡臭味的人體、幾乎已經不能用了的飛船裡落下來。他們中一半是屍體，另一半幾乎也是屍體。登陸是艱難的。許多飛船被撞得裂開了，將人的身體和珍貴的空氣灑在幾乎跟真空差不多的火星上。但是他們仍然隨著一波接一波的飛船墜落下來。這些人類的渣滓被隨意地從太空拋落在火星那坑坑窪窪的沙漠上。
　
在二十一世紀中葉，地球上所有的政府都廢除了死刑。但是他們發現他們廢除不掉謀殺、強姦和恐怖活動。人們覺得有些罪犯太邪惡，永遠不可能改惡從善。這些人已經脫離了人類社會，太狡猾，太暴力，永遠不會被社會接受。對於地球上的政府而言，最完美的解決辦法就是把他們送到另外一個世界，讓他們自己掙扎求生。如果他們生存不下去，那也只能怪他們自己，不能怪地球上的法官和陪審團們。
　
建造運送囚犯的飛船的合同落到了要價最低廉的廠商那裡。如果囚犯們在飛船上過得很艱難，得到的食物和飲水沒有指定的那麼多，或者生命維持系統的品質沒有指定的那麼高，那又怎麼樣？誰會說出來？旅途是單程的，連飛船都不會返回地球。沒必要把飛船造得那麼結實。只要它們不在起飛的時候撕裂就行了。即使有的飛船在起飛的時候便四分五裂，又有誰會為死者而悲哀呢？反正那些囚犯永遠也回不了社會。
　
我們聽說我們的爺爺的爺爺的爺爺，賈瑞德，在第五批放逐者裡面。我們家族傳說，他是一個持不同政見者，替求告無門的人說話時態度太積極，於是被送進了放逐飛船。
　
當然，地球上的政府宣稱，沒有一個持不同政見者被送到火星。只有根深蒂固的最壞的罪犯，那些他們絕不允許返回人類社會的、死不悔改的罪犯，才被地球上的監獄放逐到火星。政治犯不在此之列。但是地球上的政府慣於撒謊。送到火星的確實有謀殺犯，但是他們中間還有一些人，僅僅因為把他們的危險思想宣諸於口便遭到放逐。
　
但是，我們的家族傳說也是個謊言。是的，是有些無辜的人被放逐。但我的爺爺的爺爺的爺爺並不是這種人中的一個。時間模糊了事實，現在沒有誰能確切地說出真相。但是他是最後活下來的一個。一個瘦小得像老鼠一樣的男人，像舊繩子一樣結實，像蛇一樣狡猾。
　
我的爺爺的爺爺的奶奶，凱拉，是火星最初的居民之一。是位於肖巴塔納科學基地的成員。在有人想到往火星上放逐罪犯之前很久，這個國際基地就已經建立了起來。當接收到關閉基地、撤離火星的命令時，她選擇了留下。她跟地球上的政治家和其他人說，她的科學更重要。她在研究火星上的古氣候，試圖理解這個行星是怎麼變乾變冷的，以及熱和冷是怎麼在火星上以漫長的、波動的方式交替的。這種知識，她說，是她的母星急迫需要的。
　
作為留在火星的肖巴塔納基地的十七個人之一，我的爺爺的爺爺的奶奶凱拉在她那個時代得到了一點有限的名聲。這名聲也許有一點幫助。當人們從天空墜落的時候，他們的電臺廣播提請地球的政府記住他們的許諾：放逐火星的本意不是判處罪犯死刑——至少政府是這麼宣稱的——難民們的請願可以被輕易地當作誇張和謊言打發掉，但是肖巴塔納有電臺。他們對難民們的生動詳細的報導產生了一些效果。
　
頭幾年裡，地球運來了一些補給。大多數來自一些自願者組織：巴哈依救濟集團、國際大赦組織、聖保羅的神聖姐妹。但是這些並不夠。
　
在兩次移民潮之後，留下來的科學家們認識到他們已經沒有希望研究科學了。他們盡自己所能迎接那些囚犯，幫助他們在與時間進行的殊死競爭中去建立居住地，開始種植植物以淨化空氣，生存下去。
　
火星是一個沙漠，是太空中一塊光禿禿的大石頭。將罪犯送到火星並不比判處死刑仁慈多少。他們必須迅速學習，否則就是死亡。大多數人死了，少數人學會了。他們學會了電解深埋在地下的水來生成氧氣，學會了精煉原料製造工具、製造熔爐、冶煉合金、製造能使他們活下去的機器。但是，就在他們製造那些也許可以使他們活下去的機器的時候，更多絕望的、瀕死的囚犯從天空墜落下來，更多憤怒殘暴的人，認為自己已經再也沒有什麼可以失去了。
　
毀掉基地的是第六波移民潮。這是一件愚蠢的自殺行為。但是那些人邪惡，充滿怨恨，而且正在走向死亡。一代過後，他們稱自己為政治難民。但是幾乎可以毫無疑問地說，他們都是些暴徒、強盜和謀殺犯。第六次移民潮帶來了一個領導者，他稱自己為丁勾。在地球上，他在一個住宅區用機槍打死了幾百人，因為他們的保護費交得太遲了。在飛船上，僅僅為了證明他是他們的頭，他徒手殺死了七個囚犯。
　
他成了頭。帶著恐懼、尊敬或者純粹的憤怒，囚犯們開始追隨他。當他們落到火星上時，他折磨他們，訓斥他們，揍他們，鍛煉他們，使他們成為一支憤怒的軍隊。丁勾告訴他們，他們是被拋棄到火星上來慢慢等死的。要想生存下來，唯一的希望是以自己的殘忍來對付地球的殘忍。他率領他們穿過火星荒蕪的沙漠，長途跋涉五百公里，來到肖巴塔納居住地。
　
沒等居民們意識到他們被攻擊，居住地就被佔領了。那些沒有拋棄基地的科學家們被從破壞的居住地得到的廢金屬打倒了。他們被蒙上眼睛抓起來當作人質。囚犯們通過電臺廣播向地球提出了他們的要求。地球沒有答應，於是他們把男人剝光衣服扔到沙漠裡等死。在憤怒和絕望之中，來自第六移民潮的暴徒們摧毀了基地，摧毀了這個將他們從幾億公里外運來送死的地球文明的可見的象徵。留在基地的女人們則被強姦，然後，破壞者給了她們機會，讓她們乞憐求生。
　
來自第四次和第五次移民潮的人聯合了起來。他們本是陌生人。很多人從來沒有看到過別人的臉，看到的只是衣服上的反射面罩。但是他們漸漸明白了，生存下來的唯一方法是合作。他們學會了在沙底下打洞。自製的收音機告訴他們基地被洗劫了，於是他們悄悄地爬過沙漠，靜靜地窺探著，等待著。當破壞者們掠奪完他們認為有價值的一切，放棄基地之後，躲在沙底下，來自第五次移民潮的人們衝了出來，在他們猝不及防的情況下抓住了他們。這些襲擊基地的破壞者沒有一個活下來。丁勾逃向沙漠。是賈瑞德.瓦嘎斯，我的爺爺的爺爺的爺爺，發現了他，追上了他，並且殺死了他。
　
然後，他們前往肖巴塔納基地，看看那裡還有什麼可以挽救的。
　
爺爺的爺爺的爺爺在廢墟裡找到了她，撕開她眼睛上的蒙布。她看著他，她的眼睛一時間還不能適應突然的亮光。所以她以為他跟那些強姦了她、掠奪了居住地的人是一夥的。她當然不可能知道，爺爺的爺爺的爺爺和別的人是在搜尋倖存者，他們這一幫裡的其他人正在瘋狂地修補幾個太空艙，企圖保持空氣。空氣洩漏的尖嘯聲在她的耳邊響起，她往上看著他，眨著眼睛，她的鼻子、眼睛都在流血。她說：「在我死之前，你必須知道，土壤裡面有氧氣。烘烤土地可以把它們釋放出來。」
　
「什麼？」爺爺的爺爺的爺爺說。他沒有想到，這個全身赤裸，流著鮮血，因為缺氧症快要暈過去的女人會說出這種話。
　
「氧氣！」她用力喘著氣說，「氧氣！溫室完了。有些幼苗也許還活著。但是你們沒有時間了。你們現在就需要氧氣。你們必須找到什麼方法給地表土加熱。造一個太陽爐。你們可以通過加熱土壤獲得氧氣。」
　
然後她就暈了過去。爺爺的爺爺的爺爺像拖一袋石頭一樣將她拖到一個補好的太空艙裡，叫了起來：
「我找到一個。還活著！我找到一個活的！」
　
在以後的幾個月裡，賈瑞德在她哭泣詛咒的時候抱著她，照料她，直到她恢復健康，並且在她懷孕的時候跟她待在一起。他們的婚姻是火星上的第一次。雖然也有些女犯人罪行重得足以被放逐火星，但是男囚犯的數目仍然是女囚犯的十倍。
　
這兩群人，謀殺犯和科學家，他們建立起了文明。
　
飛船還在繼續從地球飛來。每艘飛船都修得比上一艘差，每次送來的死屍都比活人多。從某種意義上來說，這也是一種恩賜。因為人總會死的。而屍體，無論怎麼消瘦，都具有珍貴的有機物質，可以將一平方米的貧瘠的火星沙礫轉化為溫室土壤。每具屍體都能使一個倖存者活下來。
　
成千的人死於饑餓和窒息。更多的人被謀殺了，這樣他們呼吸的空氣就可以給別人用。難民們學習著。在我的爺爺的爺爺的奶奶的領導下，每當有飛船降落的時候，他們學會了在降落傘還沒來得及收起來的時候就將飛船拆散成部件。至於那些被運來的人，如果他們不能在真空呼吸的話（火星稀薄的空氣從來就沒有好過充滿灰塵的真空），他們最好動作快點。
　
只有最堅韌的人生存了下來。這些人大多是最矮小、最不起眼的人，像老鼠一樣。太邪惡、太頑強，以至於難以被殺掉。二十五萬囚犯被送到火星，直到地球的政府發現行為矯正晶片比運送囚犯去火星便宜為止。然後，地球的政府就竭盡全力忘掉他們曾經做過的事。
　
我的爺爺的爺爺的爺爺賈瑞德成了難民們的領袖。這是個殘忍的工作。因為那些人都是殘忍的人。但是他通過格鬥、威嚇和陰謀來領導他們。
　
火星上沒有愛情故事。難民們沒有時間和資源留給愛情。愛情，對於難民們來說，是侵襲少數人的一種難以預料的疾病，必須徹底清除。對於難民們來說，生存需要的是服從和永不休止的工作。在個人和自由中繁榮的愛情，在火星上沒有位置。
　
是的，賈瑞德確實是因為反政府言論被地球送到火星。但是賈瑞德.瓦嘎斯早就死在了沙漠。當來自第五次移民潮的人們救援肖巴塔納基地的時候，賈瑞德.瓦嘎斯追蹤丁勾進了沙漠。這是他一生中犯的最後一個錯誤。他們中只有一個從沙漠裡回來，穿著賈瑞德.瓦嘎斯的衣服，稱自己為賈瑞德.瓦嘎斯。
　
沒有人認出他。因為第五次移民潮的人來自大約十二艘飛船。如果這裡面的任何人曾經是原來的賈瑞德.瓦嘎斯的朋友的話，他們都在新的賈瑞德.瓦嘎斯從沙漠回來之後死去了。認識丁勾的人只有那些來自第六次的移民潮的放逐者。但是這些人已經全部死掉了。
　
他從沙漠裡回來，救了我的爺爺的爺爺的奶奶。第五次移民潮的人們接受了他。
　
但是，我的爺爺的爺爺的奶奶顯然沒有被愚弄。她是一個智慧的人——在她自己的領域裡可以說是傑出的。她一定認出了那個娶她的男人和那個帶領著憤怒的暴徒軍隊強姦她、破壞她的基地、看著她的朋友們死在火星稀薄的空氣裡時放聲大笑的傢伙是同一個人。
　
但是火星需要的是生存，不是愛情。而賈瑞德.瓦嘎斯是他們唯一可能的領袖。
　
自從第一個難民來到火星，火星上就發生了很多故事。這些故事裡沒有一個是愛情故事。
-

❤今年不追煙火了，1500人一起知識跨年
http://s.accupass.com/Ky6rjG

❤明年不說道理了，三分鐘說18萬個故事
https://hahow.in/cr/storyteller

「第三十屆金曲獎最佳男演唱人Leo王的得獎致詞說：

「我覺得能夠生在台灣，是非常幸運、幸福的事情。身為一個創作者，一直以來，我都是想寫什麼就寫什麼，這對於一個創作者來說是最重要最重要最重要最重要最重要的事。」
　
他沒說的是，你如果生在中國。你可能會像宋東野那樣被當局逮捕羞辱、你可能會像范冰冰一樣被殺雞儆猴、你可能會像涂們一樣在別人說出真心話之後你要立刻說出那些連自己都不相信的鬼話以求自保。或甚至，你出生在香港，你可能沒時間寫歌，因為現在正忙著研究怎麼做簡易汽油彈與防毒面具。
　
就因為你出生在不同的地方，只是想要把心裡想的話說出來、唱出來，就足以是一件危及性命的事。
　
天賦人權，才沒這回事呢！
　
權利與自主，都是你必須辛辛苦苦兢兢業業才能掙來的；而且你一鬆懈，就會被奪回去。正因為如此辛苦，所以很多人只想當被豢養的豬。每天只要顧發財與吃飽當然很幸福，只是你要知道，你吃越飽，離屠刀就越近，因為你的價值唯有在你解體的那天彰顯。」

【擾動1989－－寫在金曲30之後】

.

金曲獎三十屆的算法是從1989年起算的，但其實有點有趣的是，第一屆金曲獎的頒獎時間是1990年1月。而報名參加第一屆的參賽作品則是1989年該年度發表的作品。所以我們看見的算法，還是寫著1989-2019，而計為三十年。

早期的金曲獎，是行政院新聞局為了獎勵優良的有聲出版品與唱片而設立的獎項，跟金鼎獎差不多。當然所謂的優良，自然是符合中華兒女愛國之心、發思古之幽情、撫琴瑟而和鳴，最好還能憶故國山河的那種健康寫實兼忠孝節義之作品。對當時早已邁向百花齊放的台灣流行音樂市場來說，真正的商業性作品，自然是不太會有興趣來報名的。

金曲獎在1997年後，開始轉型打造為華語流行音樂界的最高指標；然而，要真正地走向迎接市場脈動、推崇新穎創意、廣納多元價值，其實是經過了十多年來的轉變－－評審一代一代的換血，以更多的流行音樂產業專業人士，取代了官派的所謂文化界賢達（很明顯都是沒在消費流行音樂產品的老先生老太太），認真地說已經是千禧年後的事了。

.

＊ ＊ ＊

.

讓我們把時間稍微撥回到行政院新聞局首度向音樂產業徵稿舉辦第一屆金曲獎的1989年吧。

1989年是解嚴後兩年，那是一個什麼樣的世界？

沒有經歷過解嚴的年輕世代，可能會有一個錯覺，覺得1987年的7月15日，政府一聲令下戒嚴令正式廢除，家家戶戶出門走到大街上，發現大家都還活著非常高興於是張燈結彩互道恭喜。

不！這又不是什麼年獸的故事。把你的鞭炮收起來。

解嚴之後，人民的生活並沒有什麼顯著的改變。政府要對付人民，方法多得是。

1988年520農民運動，便衣軍警混入抗議民眾中開始滋事、與警察抗爭，街頭處處濺血，而只能收看官方政令傳聲筒的三台新聞的民眾，只是義憤填膺地認為民進黨與南部暴民帶頭襲警、使用暴力、破壞秩序。

1989年，主張台灣獨立的鄭南榕被控涉嫌叛亂、自囚在民權東路巷內的時代雜誌社（就在我的母校中山國中旁邊，就住在隔壁一個街廓的我還在唸小學，當時對此事一無所知），宣布：「他們只能找到我的屍體」，在警方強行攻堅，小隊長侯友宜破門而入後，鄭南榕以汽油自焚於上鎖的辦公室內，成為台灣獨立的殉道者。

不是已經解嚴了嗎？為什麼這些事情還會發生呢？

.

＊ ＊ ＊

.

1989年是騷動不安、乾坤變色、否泰未明的一年。東歐國家以捷克東德為首展開民主抗爭，中國發生六四天安門慘案，台灣股市一路攀升直逼萬點、房價高漲促使無住屋者團結組織發動「無殼蝸牛運動」，萬人夜宿忠孝東路。這些即使在現在看來都值得寫入史冊的重要大事，全擠在這一年發生。

那個路上開滿賓士、人人手戴勞力士、講著大哥大，簽賭大家樂、綁票案頻傳的台灣社會，翻騰著彷彿要將鍋蓋掀開的巨大壓力。人人想著發財、社會汲汲賺錢；人們面對著各種壓力，都想伸手突破困境，卻又奇蹟似地以一種推擠式的平衡維持著微妙的社會秩序保鮮膜不致破裂。

各項訴求開始走上街頭，警察與拒馬常常盤據著博愛特區的路口；不同的聲量、伴隨著檳榔渣、大聲公、烤香腸、巨大陽傘、交通錐、直立旗、計程車、綁布條，構成了這個喧嘩時代的的尋常風景。

.

「透早出門天清清

歸陣散步來到西門町

看到歸路的警察與憲兵

全身武裝又擱像頭前

害阮感覺一時心頭冰

阮感覺一時心頭冰

咱來借問矣警察先生

是不是要反攻大陸準備戰爭」

.

這是《民主阿草》歌詞的第一段，敘事的主角是個年輕人，對政治毫不關心也沒概念，為了去西門町卻在博愛特區被擋住了路，於是展開了這個多人敘事的故事。

故事中警察對年輕人說：

.

「伊來笑笑講肖年家

政治欸代誌你嘸通插太多

彼邊有人在冤家

你卡緊返去才是好子弟

哪無乎人抓去籠仔底

你就會叫天搆叫地」

.

在警察半威嚇性地勸退下，年輕人表示別人冤家跟他沒關係，他只是想借道走過去，然而此時多了一個台派阿北，是第一代黨外時期的民進黨員，也講出了這次遊行的宗旨：當時的老國代問題。老阿北說道：

.

「老法統唉呀無天理

霸佔國會變把戲

歸陣閒閒在吃死米

有的嘛老搆強未喘氣

咱政府驚伊呀擋不著

咱的稅金乎伊拿去吊點滴」

.

稍微插個嘴，也許有很多八年級生90後不知道什麼是老國代。簡單地說，以前總統不是直選，是由國民大會選舉產生，國民大會代表中華民國三十六省的國民（對你沒看錯，就算在歷史上從來沒被實現過的東北九省，安東省也好、嫩江省也好照樣有十幾二十票），任務就是選出蔣總統。

在大陸時代就選出的國大代表可以無限續任，每投一次票就可以獲得大湖山莊別墅一棟、新店中央新村別墅一棟。這麼好的工作當然要鞠躬盡瘁打死不退休，所以80年代末期常是一堆打點滴坐輪椅的老人在國會開會的景象。（國民大會廢止後，立法院才成為中華民國的最高民意機關）

回到敘事歌詞，除了台派阿北之外，還有一個外省老杯杯也亂入：

.

「講伊來台灣足足四十年

作牛作馬呀拖卡要死

愈拖愈無知是為著什麼

白紙黑字一張呀值無幾仙錢」

.

這裡的白紙黑字指的是「戰士授田證」。這是什麼東西？

1949年有60萬軍人跟著國民黨軍隊敗逃來台。國民黨蔣幫一心想反攻大陸作皇帝，所以不准他們在台灣結婚生子成家立業，以免有了家累以台灣為家就不想打回去了。於是就畫了大餅騙他們說，以後打回去之後，政府會將打下的江山土地分封給你，你就有自己的土地可以成家立業。

當然四十年過去了，這個嘴砲政府只剩下用三民主義反攻大陸，於是就發了一張「戰士授田證」，表示說，有了這張證，要是哪天（因為九星連珠日月崩毀天地混沌天降紅雨海枯石爛六月飄雪薛丁格的貓在靴子裡嘔吐導致）政府反攻大陸成功了，你就可以拿這張證書換政府授與的田地。

.

一首完全以台語進行的敘事歌曲，生動地捕捉了1989年台北博愛特區街頭抗議日常的歌曲，既像唸歌、也帶著電子琴編曲的那卡西質感，又帶著搖滾味。

這是黑名單工作室的作品《民主阿草》。

.

《民主阿草》開頭的前奏，用的是喪禮西搜米一般的管樂禮儀隊形式的編曲演奏國歌前四句，真像是為中華民國送終啊！（此神來一筆只應天上有）整串台語唸歌結束後，又出現了國歌的旋律，加上電子琴弦樂對位變奏，聽起來變得活潑有朝氣，然後接下來曲調越來越凝重緩慢，最後終止於警鐘一般規律卻又像是喪鐘般的絕響中嘎然而止。

坦白說，這是相當粗糙的作品。可是卻又生猛、恣意、囂張而且充滿了生命力。

用它來代表彼時1989年的台灣，好像無法再找到比它更適合的作品了。

.

＊ ＊ ＊

.

黑名單工作室是一群人，除了核心人物王明輝與陳主惠外，其他是一群好像綜藝節目班底或全明星(all star)一般的人物，以排列組合C幾取幾的方式呈現在不同的歌曲中，大致有林暐哲、陳明瑜、陳明章、許景淳、司徒松(Keith Stuard)、葉樹茵、胡德夫等人，也有一些相識的樂手偶而客串。

那是一個太早的時代，台語新民謠運動的史前曙光。林暐哲才剛退伍不久還沒有組「Baboo」；陳明章雖曾憑著一把六百塊的吉他為《戀戀風塵》配樂拿下南特影展，但並未因此名利雙收；許景淳也還未受到任何肯定…他們都不知道未來會變成改變台灣音樂圈的大人物，只是一群因為喜歡音樂又喜歡譙政府而聚在一起的人而已。

因為對體制不滿、所以想要創造一些什麼、去對體制嗆聲；一張主題包羅萬象、遍及台灣常民社會裡各種日常生活與光怪陸離加上諷刺針砭的全台語創作專輯《抓狂歌》就此誕生。

黑名單工作室的首張專輯《抓狂歌》像是台灣紛亂天空中射出的一枚震撼彈，發行時接近年底，正好遇上了縣市長、省市議員與增額立委選舉。國民黨認為時機敏感，也認為該張專輯內容挑釁政府、可能影響選情，於是便禁了這張專輯。結果它成了中華民國禁歌史上少數解嚴後照樣被禁的專輯，與隔年趙一豪的《把我自己掏出來》同列殿堂等級的禁歌目錄。

.

＊ ＊ ＊

.

然而這枚被壓下的震撼彈，以奇特而幽微的方式，開啟了璀璨的母語創作與台灣新民謠運動的黃金時代。

林暐哲加入了真言社，與李欣芸、金木義則、李守信組了傳奇樂團Baboo，發行了堪稱市場異數的天才之作《新台幣》（但旋即解散）；陳明章發行《下午的一齣戲》與《現場作品》等專輯名聲大噪，成為專業的音樂創作人而不必再屈身於家中銀樓；許景淳則成為第三屆金曲歌后，還連奪三四五六屆金曲獎各項大獎。

另一方面，真言社推出了新人林強、伍佰、張震嶽，加上台客雙語團體「新寶島康樂隊」，吳念真為新人金城武寫了台語詞《夏天的代誌》；豬頭皮則繼承了台語唸歌的精神與針砭諷刺時事的辛辣嗅覺，推出《笑魁唸歌》……台灣新民謠運動的種子在90年代前半葉終於突破表土層開枝散葉，開出豐美的花朵。

說母語，終於不再像是過去必須被檢舉、掛狗牌那樣羞恥的事。新一代的創作人，可以驕傲地以母語創作，用與生俱來的語言抒發直覺與感受，而非使用殖民者或統治者的語言－－這是台灣人等候了四百年的盼望。

而這樣的文化豐碩果實自然不是憑空而得。

.

《抓狂歌》發行後的隔年1990年，台灣股市衝破萬點、野百合學運爆發，終結萬年國代、《動員戡亂時期臨時條例》廢除。而後在反對黨人士前仆後繼的努力之下，1992年刑法一百條內亂外患罪唯一死刑廢除。

那些白色恐怖時代朝廷鷹犬掐著台灣人民脖子的惡法法源一一廢除，台灣人才首次見到沒有白色恐怖的天空，真正呼吸到自由的空氣。隨著黨禁報禁解除、媒體鬆綁天空開放、那些憲法所保障、真正屬於人民的第四權、意見表達自由，以及集會結社自由，才在戒嚴四十多年後，真正地交付到人民手上。

.

＊ ＊ ＊

.

我們可能會從課本或書上讀到，自由與人權是上天賦予每個人的，是人生來即擁有的權利。但是我一直都不這麼想。

我從戒嚴的時代長大。我清清楚楚地看著，民主、自由、人權，從來就不是天賦的。那些東西都是我們原本就沒有，靠著很多的前輩與先烈們的努力，好不容易犧牲生命換來的。

而且你稍不注意，馬上又會被那些掌權者奪走了。

我從小認識到的是，在沒有自由的環境裡，人們還是可以適應，他們會自我審查、他們小心謹慎地講話、絕對不講真話，每人冷靜地看著別人撒謊、然後小心地加入謊話。

在鬥爭的環境裡掌握優勢的人，愉快地利用體制告發、鬥倒別人，心安理得地拿取那份對國家組織盡忠的報酬，然後繼續剝削弱者。弱者再剝削更弱者。大家一起冷眼看待那些受不了說出真話而被體制徹底排除、清理掉的人，然後對子女說著：「你看好了，你千萬不要學他。」

這樣的時代不遠，而且也很快會再回來。

.

＊ ＊ ＊

.

第三十屆金曲獎最佳男演唱人Leo王的得獎致詞說：

「我覺得能夠生在台灣，是非常幸運、幸福的事情。身為一個創作者，一直以來，我都是想寫什麼就寫什麼，這對於一個創作者來說是最重要最重要最重要最重要最重要的事。」

他沒說的是，你如果生在中國。你可能會像宋冬野那樣被當局逮捕羞辱、你可能會像范冰冰一樣被殺雞儆猴、你可能會像涂們一樣在別人說出真心話之後你要立刻說出那些連自己都不相信的鬼話以求自保。或甚至，你出生在香港，你可能沒時間寫歌，因為現在正忙著研究怎麼做簡易汽油彈與防毒面具。

就因為你出生在不同的地方，只是想要把心裡想的話說出來、唱出來，就足以是一件危及性命的事。

天賦人權，才沒這回事呢！

權利與自主，都是你必須辛辛苦苦兢兢業業才能掙來的；而且你一鬆懈，就會被奪回去。正因為如此辛苦，所以很多人只想當被豢養的豬。每天只要顧發財與吃飽當然很幸福，只是你要知道，你吃越飽，離屠刀就越近，因為你的價值唯有在你解體的那天彰顯。

.

＊ ＊ ＊

.

三十年了，金曲獎。從一個歌詠中華的政府樣版獎勵，終於蛻變成今日華語流行音樂界最高的殿堂。是因為它的公正超然跨越政府干涉、完全訴諸專業、包容開放多元、鼓勵創新顛覆；又能夠以具體的獎勵選擇表明這個時代公民社會與創作職人最重要的價值－－一如最佳歌曲選擇了《玫瑰少年》。

這些了不起的成就都繫於一道既微弱卻又無比堅實的羈絆上。

那就是自由。

唯有自由，才能支撐最真實的創作。一如每一屆掏出真心投入一切的創作者、表演者，換來了第一線音樂專業人士的肯定。

唯有自由，永遠是創作環境裡唯一的土壤。孕育了林生祥、孕育了巴奈、孕育了胡德夫、孕育了雷光夏。

唯有自由，我們才能大聲歌唱。1989年黑名單工作室的前輩們在街頭現場唱著《民主阿草》時如是，1990年在野百合學運時如是，三十年後的現在亦如是。

.

祈願我們明年還能大聲歌唱。

後年也是。

.

.
很久很久以後也是。

.

.

--

圖片：1990年3月，黑名單工作室成員林暐哲到中正紀念堂廣場唱歌聲援野百合學運。