⊿ —— #相遇屏東 南國漫讀節 Reading Festival in Pingtung —— ⊿
#從屏東土地長出的詩篇 龍應台 - Lung Yingtai 林生祥 Lin Sheng Xiang #鍾永豐
11月初的秋天,太陽還未全落,透亮的月已掛在另一邊夜的簾幕上。屏東市勝利星村前封街架起了舞台,台前人聲鼎沸。
林生祥拿著六弦月琴,與老搭檔作詞者鍾永豐兩人共同說唱,由鍾永豐念詞,再由林生祥彈唱,一連表演多首客家歌曲,一路說唱〈下淡水河寫著我等介族譜〉、〈好男好女反水庫〉、〈南方〉、〈我庄〉、〈種樹〉、〈撖捱等介土地糴米〉、〈對面烏〉、〈大封〉。
鍾永豐念起〈南方〉歌詞裡,「夜半緊張,捱愐起南方/夜半緊張,捱愐起南方/南方南方,近又近/南方南方,遠又遠…」,是南方的人文切面。
⊿ ——
隨後上場的是住屏東2年3個月又9天的龍應台,這期間她未曾公開露面。甫上台,開口就說,「在這麼浪漫的秋天夜晚演講,實在太浪費,因此想跟大家聊聊天。」
龍應台為南國漫讀節朗讀首次公開的二則散文。一則是讓她感悟「醜瓜醜果更需要人愛」的〈醜果更需愛〉。
一則是記錄回鄉養魚年輕人的篇章「青漁」,「泡水的中年漁工,都是海風海水、烈日暴雨的辛苦兒女。#生活,#不是用說的,#是用身體的每一寸去幹的。」
回鄉青漁坦率地說:「選擇了這條路,也結不了婚,因為—— 到哪裡去找願意過這樣生活的勇敢女子?」
台灣是四面環海的島國,南方與「頭尾」都只是相對的概念。在這一晚,300多人齊聚南國漫讀節,驕傲的說屏東應該是「台灣頭」,遠處映著大武山的嵐色,人和山都是迷人的風景。
閱讀全文:https://reurl.cc/mdp0rM
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過2,660的網紅都是你害的,也在其Youtube影片中提到,Now Now防疫期間要幹嘛呢 要聽NHS的新歌第二彈 *^_^* 來~~先把音量開到最大 bounce到爆 這次的主題是睡覺,對沒錯我們就是那種會睡過頭的女生:) 爆睡遲到,嘸咧驚啦!!! 「一覺不醒」就是我們的代名詞,想睡&睡贏我們都沒那麼簡單! - [anita] 抱歉 不如來夢裡相見 不是...
是用身體的每一寸去幹的 在 龍應台 - Lung Yingtai Facebook 的精選貼文
《純粹大武山》
——99種看見的方法(17—3)——
11/09/2019與林生祥朗讀二則
(1)醜果更需愛
三月去東港收成蓮霧,清晨六點已在果園,因為再晚一點,太陽會曬得你皮膚疼痛。蓮霧收回來以後,要依品質分類,坐在板凳上操作,一個小時後發現兩件事:
一,坐久了腰疼。
二,百分之八十的蓮霧是裂果。意思是,只能丟掉,或者做成果乾,或者低價賣出。
「百分之八十是裂果?」我驚詫問農。花這麼長的時間,每天清早巡園,入夜才歸,呵護每一簇花、每一串果,結果百分之八十是壞的?
他笑笑說,「溫差大的時候,裂果就多,有時候甚至百分之九十都裂了。」
四月去枋山看芒果園,還沒成熟,但是走一遍就知道了:有的樹,不開花;即使開了花,不見得會授粉,不授粉就沒有果子。即使授粉、即使結果之後,各種病害來襲,一生病,幼果就蔫了、落了。那僥倖不得病害,就有蟲害。
「你看,」他指著樹上一片葉子,葉子上全是密密麻麻的黑點,「蟲卵。」
有蟲害,果子就夭折了。
五月去竹田採「有身分證」的檸檬,有些檸檬,肥美豐滿,可是果皮呈粗糙褐色。農家說,有一種蟎蟲,專門破壞檸檬皮。其實果肉一切都是鮮美的,但是賣相不好了,人家就不買了。
我說,那我多剪些賣相不好的吧。醜瓜醜果更需要人愛。
(2)青漁
看起來像夏日海邊的開心觀光客吧?
不要相信「看起來像」什麼。它就不是。
到枋寮魚塭,看午仔魚養殖——就是「一夜干」,遠遠看見中盤帶了漁工在另一個魚塭捕撈鯧魚。
走魚塭和魚塭間的土堤,過去看。
然後開始每事問。
「幾個漁工下水?」
「五個。」
「撈上多少?」
「一千斤。」
「花多少時間完成?」
「一個多小時。」
「工資多少?」
「3900。」
「五個人分?」
「對。」
「由誰支付工資,養魚的還是中盤?」
「養魚的。」
「然後他們再去下一個魚塭?」
「對。」
「養魚的」青農,不,應該說「青漁」,是回鄉創業的年輕人,無奈地說,「制度卡死,創業幾乎不可能。」
因為,魚塭太貴,一分地大概要一百五十萬,哪個年輕人買得起。於是租別人的魚塭養魚,可是「養殖登記證」是給地主的,不是給真正養魚的人,而沒有「養登」,什麼都做不成。
同時,消費者還「迷戀」海裡捕到的所謂「活魚」,不知道海資源早已瀕臨枯竭,養殖魚才是未來。
漁工在水裡撈捕蹦跳的鯧魚,卻抓到兩隻巴掌大的草蝦,遞給我....
記帳的養殖青漁,泡水的中年漁工,都是海風海水、烈日暴雨的辛苦兒女。生活,不是用說的,是用身體的每一寸去幹的。
他們的臉孔很黑,他們的牙齒,很白。
回鄉青漁坦率地說:「選擇了這條路,也結不了婚,因為——到哪裡去找願意過這樣生活的勇敢女子?」
1)失落十年的水產養殖王國如何再起?
https://www.newsmarket.com.tw/blog/104163/
2)台灣養殖漁業面臨價崩危機 :https://crossing.cw.com.tw/blogTopic.action?id=601&nid=11477
3)搶救農漁:https://www.facebook.com/118865901527973/posts/2393116520769555?sfns=mo
是用身體的每一寸去幹的 在 龍應台 - Lung Yingtai Facebook 的最讚貼文
《純粹大武山》
—99種看見的方法⑺—
看起來像夏日海邊的開心觀光客吧?
不要相信「看起來像」什麼。它就不是。
到枋寮魚塭,看午仔魚養殖——就是「一夜干」,遠遠看見中盤帶了漁工在另一個魚塭捕撈鯧魚。
走魚塭和魚塭間的土堤,過去看。
然後每事問。
「幾個漁工下水?」
「五個。」
「撈上多少?」
「一千斤。」
「花多少時間完成?」
「一個多小時。」
「工資多少?」
「3900。」
「五個人分?」
「對。」
「由誰支付工資,養魚方還是中盤?」
「養魚方。」
「然後他們再去下一個魚塭?」
「對。」
「養魚方」青農,不,應該說「青漁」,是回鄉創業的年輕人,無奈地說,「制度卡死,創業幾乎不可能。」
因為,魚塭太貴,一分地大概要一百五十萬,哪個年輕人買得起。於是租別人的魚塭養魚,可是「養殖登記證」是給地主的,不是給真正養魚的人,而沒有「養登」,什麼都做不成。
同時,消費者還「迷戀」海裡捕到的所謂「活魚」,不知道海資源早已瀕臨枯竭,養殖魚才是未來。
漁工在水裡撈捕蹦跳的鯧魚,卻抓到兩隻巴掌大的草蝦,遞給我....
記帳的養殖青漁,泡水的中年漁工,都是海風海水、烈日暴雨的辛苦兒女。生活,不是用說的,是用身體的每一寸去幹的。
他們的臉很黑,牙齒很白。
回鄉青漁坦率地說:「選擇了這條路,也結不了婚,因為——到哪裡去找願意過這樣生活的勇敢女子?」
1)失落十年的水產養殖王國如何再起?
https://www.newsmarket.com.tw/blog/104163/
2)台灣養殖漁業面臨價崩危機 :https://crossing.cw.com.tw/blogTopic.action?id=601&nid=11477
3)搶救農漁:https://www.facebook.com/118865901527973/posts/2393116520769555?sfns=mo
是用身體的每一寸去幹的 在 都是你害的 Youtube 的最讚貼文
Now Now防疫期間要幹嘛呢
要聽NHS的新歌第二彈 *^_^*
來~~先把音量開到最大 bounce到爆
這次的主題是睡覺,對沒錯我們就是那種會睡過頭的女生:)
爆睡遲到,嘸咧驚啦!!!
「一覺不醒」就是我們的代名詞,想睡&睡贏我們都沒那麼簡單!
-
[anita]
抱歉 不如來夢裡相見
不是相見恨晚 只是 起床太晚
睡眠習慣見怪不怪 你才怪
換床換所在依舊睡的好自在
without床前明月光 without雙人床
只需要一個可以lay down的地方
底厝恩免趴趴走 割恩免掛口罩
show me your thumb
[myrna]
鋤禾日當午 睡到正中午
太陽曬屁股 實在好舒服
Redbull沒有給我一對翅膀(cannot fly out)
喝完咖啡下一秒 還是照樣躺
Double Espresso 又或是 Cappuccino
效果都是nono 這也不能怪我
回到房間 打開radio 煩惱全都 ‘let it go’
床就是哇尚讚a庇護所
[anita]
On time很難 準時出門的是笨蛋
呼吸困難 剛剛路上跑的太 喘
又睡到幾點 這是永遠存在的對白
愛睏我會說 拍謝我先離開
[副歌]
哦嗚喔嗚~~一眠大一寸 哦嗚喔嗚~~透早繼續睏
寶寶睡 乖乖睡
都不用吃飯
寶寶睡 快快睡
又省了一餐 我又省一餐了
嗯~~~萬歲
[myrna]
I wanna wake up early 鬧鐘傳不進我耳裡
每天設八個鬧鈴 吵到隔壁兄弟
金價係出代誌 吵嘎伊睏袂起
差點吼郎怕死 好家在我kawii
[anita]
大一睡到畢典 都是晚上睜眼
四年後才發現 我又長高一點
想靠睡覺賺大錢 等明天
等到明天的明天 是後天
防疫在家 睡覺尚趴
睏嘎沒眠沒日哇丟係老大(嘸咧驚)
保護自己 touch nobody
睡覺就 不用出去 不用開錢 不用shopping
開視訊跟我 趴踢趴踢
[myrna]
鬧鐘是拿來叫醒我室友
她們都說妳耳朵有事唷
Work hard sleep hard 我的生活這樣做
寧願坐著不要站 可以躺就躺著爛
Call me防疫chiampion 全憑我賴床的功力
Don’t wake me up 再睡一下下
我的身體在休息靈魂還在旅行
So if you really wanna chill
then you come with me
[副歌]
一眠大一寸~~~哦嗚喔嗚~~透早繼續睏
寶寶睡 乖乖睡
都不用吃飯
寶寶睡 快快睡
又省了一餐 我又省一餐了
嗯~~~萬歲
-
音樂總監:Verna T
詞/曲:都是你害的 曾貓/ 阿妮塔
配唱:Verna T
攝影:邱九儒
錄音/混音:Verna T
錄音室:璇璇民宿
Special Thanks:Verna T、邱九儒、Li Fen’s Diner
Type Beat:Lovers https://youtu.be/OZ0YpFGJ608
-
#害人三步驟
1.訂閱 2.分享 3.看爆
Follow Our Instagram♡
▶都是你害的:itsallyourfault2019
▶ Myrna 曾貓貓:myrna.17
▶ Anita 阿妮塔:aniiiiiiina
是用身體的每一寸去幹的 在 飲食男女 Youtube 的最佳解答
曾經有人這麼形容,九龍城寨,是香港的一個瘡疤。她流離,載着浪蕩之人,讓他們遊竄於盡是交錯暗巷的貧民窟。她無王管,烏煙瘴氣,生死自理。只是,任她如何墮落,仍然深深烙印於大家心中,叫人回味。
就如這天數千里無雲的澄空,赤日狠狠地打到地堂,熾傷了紅磚小店外排隊的人,卻也照料了朱頂內的念昔人。承蒙關照的赤色小店,是九龍城有名的「豪華餅店」。一九七七年,由周炳均及其妻子司徙慕君一手一腳創立。那個年代,從來不擅長造就浪漫故事,縱與子偕老,但兩雙手,數張口,又何來執子之手。苦命人啊,都為填飽一家幾口的肚子而活着﹑勞着。說起來,周氏夫妻二人吃的苦頭,倒滲着幾分醉意,除了為果腹奔波,也為着一個理想,就是這家紅砂餅店。小店是老周的夢,舊人嘛,夫唱,婦哪有不隨之理?這豆膶小鋪,賴着當時舊寨城及飛機場的人流而興旺,立足九龍城。如今,城寨沒了,機場沒了,桃花不再。還好,唱和了半生的他們,人面依舊。
歷久不衰
滴答。這是清晨七時許。早暉異常的烈,晴空下沒有一絲微風,只有一陣翳焗,聽說是颱風「山竹」的影響。佇於十字路口轉角處,以棕紅小磚搭成的小店門前,途人芸芸說着這個颱風有多厲害,媲美當年的「溫黛」。放眼對面街的店鋪,好幾家店主,正以皺紋膠紙,為己店打着米字,人家說,這能保住玻璃窗。後方棗紅招牌下,熙攘着一條長長的人龍,他們嘴巴上討論着風球,眸子卻盯着紅磚旁的落地櫥窗,正確點來說,是櫥窗內,一盤盤堆疊起卻又分了類別,熱騰騰的麵包。眾人都瞧着自己心宜的包點,手上抓了把碎銀,恨不得快點跟店內忙着夾麵包及收錢的周太,報告自己的抉擇。貼膠紙?周太可沒這個閒情,由凌晨五時開始,她已經忙得不可開交,到店面後的工場幫忙師傅做餅做包﹑檢查今天有否訂單﹑擺放好店面的盤子牌子作預備﹑點算好有足夠的零錢找續。雖是方寸小地,但老周中午才回店,早上只有她跟師傅二人打理一切。瑣事繁得很。
周太雖忙,心卻細膩,手上套了個白膠袋,伸手抓起客人點的麵包,再把膠袋反轉袋好,交予他手,收錢。重重複複,雙目卻一直瞄着哪款麵包只餘下三分一個銀盤的數量,就着師傅要再做。當中令她最緊張的,就是最受歡迎的大蛋糕﹑蛋撻﹑合桃麵包,尤其是合桃麵包,周太會幫忙把大包切開五片,幾乎每三個客人,就有一人喊買。她忙着又滔滔說,現時口味有變,以前越南大逃亡時,最多人買豬仔包做越南包,日日訂二千多個,只是如今坊間麵包款式多,豬仔包甚少有人問津,不過幫襯小店的,反倒大部分都吃傳統口味。說實話,小店的麵包一點不便宜。她坦言,嫌貴的人不少,四十多年來,很多人以為這個鋪位屬於他們,既不用交租,當然認為小店賺很多,又何必賣這麼貴,她愈說愈起勁:「公園阿姐去晨運,同人講啊,全香港九龍最再犀利係你啲蛋捲,百幾蚊一條,又冇乜花款。」說着眉飛色舞,卻不帶半分憤怒,餅貴自知,原因在於現時麵粉來貨昂貴,以前來貨便宜,一包麵粉才五十元,目前是五百元。然而,即使多貴都好,他們也堅持沿用澳洲麵粉,所以麵包蛋糕才能保持水準,又不偷工減料,吃下去的麵包十分飽肚,不是空氣麵包。他們與時並進,除了傳統款式,也做些少甜葡撻、蛋白蛋糕﹑朱古力曲奇等應付百客。故此。吃慣了的客人覺得抵買,不是常客就覺得貴。其實,說貴也是矜貴,生客好,熟客好,依舊捧場。小店,因着一份堅持,久而不衰。
嫁雞隨雞
正午的風景彷彿跟早晨倒轉,外面開始起風,抬頭,烏雲已經聚攏,小雨粉伴隨輕灑。奔竄了整個早上,幫忙於店面賣包點的女工終於回到小店,她放下手袋後,熟練地鑽入工場,拿出一盤盤剛出爐的麵包,填補櫥窗餅櫃的空虛。趁下一條人龍冒出的空檔,周太倚傍着門框回氣,又看着門外的轉角處,盼着老周歸來。未幾,一名白頭老翁趣怪地提着小木椅,蹣跚地從對面馬路步來。不知是他腳丫重,還是人家步履輕,從對面步抵店門之時,人群又塞滿小門口。老周如是預知情況,也不硬往店裏塞,就這樣放下小木椅坐着,待人龍散去方進內。這下子可好,他有機會說說小故事。
老周是開平人,十來歲移居香港跟親戚養雞。既從鄉下來到城市,輕狂的大男孩豈會甘於養雞。搏命另謀出路的他,終於得人介紹到餅店當學徒。當時才十五歲的他,開始了每天工作十五小時的生活,往事如煙,他說來輕鬆:「咁辛苦都係得廿幾蚊個月,揸頸就命為斗零咋!」小子天生不甘後人,又有娶了周太這美眷,有了家室的人,意識到打工不如自己做生意,好讓自己可以養妻活兒,老來有依,於是立志創業。不是空口說白話,他隨即開始了地獄式工作,一天打三份工。說起這個,他不覺可怕,應該說,對他而言,沒有比窮困更可怕的事:「鄉下好窮,冇嘢食,我哋食豬潲大,潲水撈番薯苗,所以你話我會唔會怕辛苦?」語畢,他已經身處工場內做起餅來,師傅仍在,他見哪兒忙碌就幫忙哪,整個人比坐着精神多了,只是,專心做餅的他,再不發一言。倏地,周太的聲音揚起:「佢好忙㗎,又請唔到人幫手,啲後生唔入行,咪佢自己做晒囉,呢,呢個師傅轉頭就收工。」小店四人,都是中老年人,她嘆現在的後生嫌辛苦,曾經有年輕人來問,工場有沒有冷氣﹑有沒有假期﹑下午有午休嗎,得知真相,都耍手不幹。這反倒讓周太更欣賞丈夫的魄力,想起當年情。
年輕的周太,追求者眾,卻因長輩介紹而認識了老周,這個男生平庸,卻得她鍾愛:「貪佢老實囉!唔食煙唔賭錢,以前揀男仔,要揀有門手藝嘅。」二人一拍即合,很快就到了談婚論嫁的階段。婚後生了第一個寶寶,周生就表示自己想要開店,但當時二人把僅有的兩千元都拿去辦婚事,根本沒有錢。再者,她當年做時裝車衣女工,從沒有做過飲食業,亦不太喜歡,畢竟濕手濕腳。小女子的理想,就是跟同事一起合資開製衣廠。好一句嫁雞隨雞,因為丈夫一句話,她跟着他拚命地工作,把所有布料拿回家,邊車衣邊照顧小孩。七十年代,以一個大廚作例,一個月月薪是六百元,而周太一天竟然能賺一百多元。二人又足足三年沒有出街﹑沒有飲茶,終於儲得六十萬,開了小店。她漾起滿足的笑容:「結果我轉咗行,呢個係佢理想,你嫁畀佢就要接受。」單純也好,愚蠢也好,如今結婚四十多年了,回頭,沒有半點委屈,反倒養大了四個子女,個個生性,她就再無別求。
兩情久長,不在朝朝暮暮。小店如是,由朝到晚,直至晚上十時才休息。的確別小覷女人。遊走於工場與店面一整天的周太,縱現疲態,卻既往的笑臉迎人,跟客人打着哈哈,甚至叮囑人家小心應災。老人來買大合桃包,主動給對方切開;若是大男生來買,她就着對方如吃大雞髀般,拿着整個咬下去,更爽。遇到每晚下班來買明日早點的大叔,知其工作辛勤又節儉,她又少收大叔一兩元。這是小店子的人情,也是小女子保住丈夫心血的情分。
歲月畢竟無情,老周年到八十;周太也七十,多麼不想退下來,身體始終有限制。周太坦言有考慮退休,不是她自己倦怠,而是憂心丈夫操勞,因為長年站立,老周雙腳不好,走路已經一拐一拐。然而,他卻捨不得,捨不得這幾十年的心血,與太太打拚來的小結晶。她靜謐地望着他的背影,畢生都交付了,眸裏卻有一種義無反顧。就如城寨,是瘡疤,還是虛偽燦燈下的十八株黑玫瑰,由心而生。
有一種愛情,縱沒空閒執子之手,也只願白首偕老。
採訪:黃寶琳
攝影、剪接:胡浩賢
豪華餅店
地址:九龍城衙前圍道136號
電話:2382 0383
營業時間:6am-10pm
詳情: http://bit.ly/2RZewYW
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)