在近期的總統選戰當中，國民黨陣營不斷抨擊蔡英文總統在公開演講時使用讀稿機，試圖凸顯其不擅即席演說的弱點。然而，蔡陣營的想法則與對手截然相反，他們認為：讀稿機單純只是一種幫助訊息傳達的科技產物，世界各國的政治領袖都在使用，不是什麼需要避諱的事情。今年五月，蔡英文甚至親自拍了一部「開箱」影片，向網路社群的支持者介紹這台讀稿機。
話說回來，讀稿機畢竟只是一台機器，文稿的內容仍然需要寫手操刀。而在蔡英文的幕僚團隊裡面，就有一個專門的「文稿小組」，負責擬定大型演說場合的講詞。
這一編制，在蔡英文前次競選期間便已存在。而在2016年出版的《政治工作在幹嘛》這本書裡，身為文稿小組成員的范綱皓，曾與讀者分享他們在選戰期間的工作內容與甘苦談：
「……文稿小組本來是由中央黨部的各個部門中，延攬寫手所組成。沒有選舉的時候，各部門安排的行程由各部門的寫手，自行提供講稿，所以文稿小組沒有辦公室。」
「不過，總統選舉一到，總統候選人公開講話的層級提升，就亟需另設一專責單位負責。因此，文稿小組理所當然地『升級』為一專責單位，我們每天做的事情，就是寫稿、寫稿、寫稿。」
「文稿小組就是蔡英文，我們就是總統候選人的嘴巴。在她站上台開口講話前，她的演說內容，我們都必須守口如瓶。所以，文稿小組跟蔡英文一樣，行事低調。選舉期間，文稿小組沒有部門門牌，不過我們有了一個小辦公室。辦公室如往常一般低調，位處角落、面積狹小。我們編制最多人的時候，曾經八個人擠在一間只有兩坪大的辦公室。」
「除了寫稿外，文稿小組還需負責讀稿機。我當黨工兩年，一半的時光，幾乎都在『寫稿』與『扛讀稿機』之間、在『辦公室』與『公務車』之間度過。」
「做這份工作的幕僚沒有自己的人生。我經常早上進辦公室，寫稿到中午，才完成不到一半，就得立刻扛著一台讀稿機，到蔡英文的下一個行程，安排相關的前置作業。甚至，假日也必須隨時處於備戰狀態。假日才是候選人的精華時段，馬不停蹄地進行一個又一個的行程，身為幕僚豈能閒著？」
「兩場選戰下來，全台灣大概只剩下蘭嶼跟綠島，我沒去過。怪不得有人說：『學社會科學的人，一生中都應該要打過一場選戰，才能真實地感受到台灣草根的狀況。』我與我的電腦，還有一台四十公斤的讀稿機，跟著蔡英文到過台灣的每個角落。」
「有些地方的支持者很可愛，見到那台讀稿機，放在講台前面的兩片玻璃，都以為是為了保護蔡英文的防彈玻璃。我也就讓他們保持純樸與可愛，笑著回答：『對呀！這兩片玻璃很貴。』」
「不過，在蔡英文正式演說以前，講稿隨時都有可能更動，因此，我並沒太多機會跟支持者互動。隨身攜帶筆電，也就自然而然成了我的習慣。在高鐵、客運、計程車上，我都曾經上演，接到一通電話，就立刻打開電腦，連上網路開始修改講稿的戲碼。」
「活動結束後，如果下一個行程不需要用到讀稿機，我就得繼續找個地方寫稿。寫著寫著，經常一起身暫歇就是半夜了。」
「沒有自己的人生，表現在工作量之外，也跟工作狀態有關。我們必須想像，我就是蔡英文、蔡英文就是我。我們都已經練就一身『蔡式口吻』。她喜歡什麼樣的句子、詞彙？她願意說什麼樣的故事？她能夠接受何種程度的幽默？我們都必須瞭若指掌。」
「最後，我都有點搞不清楚，到底是她講話越來越像我們，還是我們越來越像她。」
「當自己就是蔡英文，是文稿小組的最高境界。但是，要把自己變成她（或把她變成自己）一點都不容易。」
「我僅是一個初出茅廬的文稿生手，對蔡英文一點也不了解，所以初期我寫得很辛苦。但是，我已經沒有時間好好去了解她，支持者也不會給我多餘的時間去慢慢學習，我必須快速成長，在最快的時間內，寫出講稿，並且必須正中紅心。」
「我認為最快的方式，並不是坐在辦公室，憑空想像自己是總統候選人的嘴巴，而是先當她的眼睛、鼻子、耳朵。我開始去觀察她跑行程時，跟誰說了什麼話？她跟支持者互動時，有什麼小故事？她跟支持者、各領域的專家學者、其他政治人物講話的方式有什麼不同？這些細節，她自己可能都記不起來，可是卻是我們寫稿的『梗』。」
「有一次，我與競選團隊，陪同蔡英文走訪桃竹苗台三線。起始點在龍潭聖蹟亭，當客家大老鍾肇政完成短講後，他不畏酷辣的太陽，堅持把自己的帽子，借給蔡英文戴。鍾老的這個小舉動，是他發自內心對蔡英文最真實的關心。」
「身為幕僚，看在眼裡，滿是感動。感動之餘，卻得立即回到現實，讓自己感同身受地去想，蔡英文接收到那頂帽子時的感受，以及詮釋這個舉動背後代表的意義。在台三線旅程的最後一站，我們在講稿中，加入了鍾肇政與蔡英文互動的故事。遞帽子，不僅是鍾肇政對蔡英文的關心，更是他這個老人家對蔡英文的期許與文化的傳承。」
「這個經歷，我至今都還印象深刻。故事是真的、感受是真的、客家政策也是真的。一篇好的文稿，不是考驗幕僚的文筆，而是考驗幕僚對於候選人的觀察力、對社會的敏銳度。寫文稿也不是在作文比賽，而是必須真切地回應社會的期待，必須跟這個社會、這塊土地一起呼吸。」
「總統候選人平均一周的行程都是二十個以上。二十個行程，聽起來沒有很多，但文稿小組的每一個人，每週平均負擔的稿件就達兩到篇，選舉後期三個月則為三到四篇。一篇講稿從生成到來回修改後定稿，通常需要兩天以上。」
「聽起來或許很不可思議，一篇三千字左右的講稿，為什麼需要花兩天以上來完成？」
「文稿，它最終必須被『說出來』，它的功能是塑造候選人形象、負責選戰的攻防、掌控與發布重大政策、維持選舉的熱度。因此，一篇稿子的產生，並非只是紙上作業，涉及與其他部分的聯繫工作。」
「就拿造勢場合為例。有一次南下雲林，參加雲林的後援會成立大會。活動前，必須向活動部門確認出席來賓、同黨的黨公職、立委候選人，並了解該場活動流程及重點，再向新聞部打聽該周輿情與議題定調。那是一場慷慨激昂，要讓支持者大喊『凍蒜』的場合，但是，蔡英文堅持要在講稿中，放進農業政策。」
「於是，我們就得向政策部門要了一份農業政策。各位如果看過政策白皮書，或是專家學者獻上的政策建議書，一定會當場昏倒。政策文件的中文，根本不是一般人能夠理解的中文，多半拗口、生澀。若是撰稿者一字不漏地複製、貼上至講稿中，不必等到被蔡英文退件重寫，我念到舌頭打結就先『砍掉重練』了。」
「文稿小組的專業是，把艱澀難懂的政策內容、議題，翻譯成市井小民都能夠聽得懂的話。」
「去雲林、嘉義要講新農業、去新竹要講科技產業政策、去花東要講交通政策、原住民政策。一定要把政策放進講稿，不論台下的支持者會不會睡著，她都堅持要這樣做。奇妙的是，儘管她不是一個激情的政治人物，一個非常不民進黨的主席，照著稿念，她有時候還會吃螺絲，台下的支持者也漸漸地接受：這就是民進黨的主席、台灣未來的總統。因為支持者接受了這樣的主席，所以不管蔡英文講了什麼，他們總是可以在睡著之後，聽到蔡英文問候：『大家說，這樣好不好？』又立刻清醒大喊：『好！』」
--
如同先前曾經主責文稿小組的姚人多所言：蔡英文的讀稿機，某種程度或也象徵著民進黨、乃至於臺灣整體政治文化的轉變（參閱 https://ppt.cc/fHgpNx ）。過去，造勢場合裡的民眾，似乎總是期待著一個雄辯滔滔的政治家，能夠在激越的言詞裡許以夢想和希望。相較之下，使用讀稿機的蔡英文，與民進黨過往的政治領袖形象截然不同。比起舞臺表演，她似乎更傾向以一種冷靜的方式與群眾溝通。至於人民是否接受，選票會是答覆。
撇開蔡英文的讀稿機不說，政治人物的「文膽」，以及他們所扮演的角色，一直以來都是引人好奇的故事主題。他們的書寫，同時提供了另一種觀察政治的視角──在螢光幕後，這群與老闆分享共同理念、並且實際執行工作的幕僚群體，他們所述說的故事，或許會是政治運作當中更貼近真實的一面。
引文摘錄自
呂欣潔等著，《政治工作在幹嘛？：一群年輕世代的歷險告白》，臺北市：網路與書出版，2016，頁160-166。
-
【講座】
投票改變社會還是毀滅社會？從選舉談民主、民粹與基本權利
▎日期： 12/18（三）19:30 - 21:30
▎地點： 聯經書房．上海書店（新生南路三段94號）
▎講者：Alvin 陳禹仲（牛津大學博士、中研院人社中心政治思想專題中心助研究員）
▎票價：250元； 故事StoryStudio 會員 150元
▎活動資訊與報名連結：https://lihi1.cc/gbBm4
-
【本月關鍵字：#拚選舉】☞http://bit.ly/Piann-suan-ki
【現在就加入故事人暢讀內容】：☞http://bit.ly/storian
