「第93屆奧斯卡金像獎得獎名單」出爐:
今年頒獎速度以及流程都與往年截然不同,第一個就頒原創劇本,最佳影片移到演技獎之前頒發,總計3個半小時就頒發完所有獎項,與往年都需要5個小時的節目流程截然不同,以下為得獎名單👇👇
★最佳影片:《游牧人生》
-
★最佳導演:趙婷《游牧人生》
-
★最佳女主角:法蘭西斯麥朵曼《游牧人生》
-
★最佳男主角:安東尼霍普金斯《父親》
-
★最佳女配角:尹汝貞《夢想之地》
-
★最佳男配角:丹尼爾卡盧亞《猶大與黑色彌賽亞》
-
★最佳原創劇本:艾莫芮德·芬諾《花漾女子》
-
★最佳改編劇本:克里斯多夫·漢普頓、弗洛里安·澤勒《父親》
-
★最佳攝影:艾瑞克枚賽舒密特《曼克》
-
★最佳剪輯:《靜寂的鼓手》
-
★最佳原創配樂:《靈魂急轉彎》
-
★最佳電影原創歌曲:《猶大與黑色的彌賽亞》
-
★最佳美術設計:《曼克》
-
★最佳妝髮:《藍調天后》
-
★最佳服裝設計:《藍調天后》
-
★最佳視覺特效:《天能》
-
★最佳音效:《靜寂的鼓手》
-
★最佳動畫長片:《靈魂急轉彎》
★最佳動畫短片:《無論如何我愛你》
-
★最佳國際影片:《醉好的時光》
-
★最佳紀錄長片:《我的章魚老師》
★最佳實境短片:《遙遠的陌生人》
★最佳紀錄短片:《colette》
《游牧人生》獲得3項,包括影片、導演、女主角,成為本屆奧斯卡最大贏家,趙婷也成為繼李安、奉俊昊之後,第三位奪得奧斯卡最佳導演的亞洲導演,也成為繼凱薩琳畢格羅後,第二位奪得最佳導演的女性導演。趙婷奪金簡直是幫11月要上映的《永恆族》做了場免費的宣傳啊!
《父親》奪得2項大獎,包括改編劇本以及男主角。獎恭喜安東尼霍普金斯繼《沈默的羔羊》後,相隔將近30年再次奪得影帝獎,雖然很可惜不是我們的黑豹,但安東尼老爺子的演出著實實至名歸,黑豹查維克博斯曼也將永遠活在我們心中。
目前人在英國度假的安東尼霍普金斯,雖然無法出席頒獎典禮,然而他稍早也在自己網站上貼出一段自拍影片。影片中,他造訪墓園,並引述英國詩人狄倫湯馬斯的詩〈不要靜靜走入長夜〉:「不要如此溫順地向良夜道別。老年人該燃燒咆哮,在生命的盡頭怒吼、怒吼,不讓生命之光暗淡消翳。智者面對生命終點,知道黑暗無法抗拒…。」詩詞中描述要跟生命繼續戰鬥,不要輕易放棄。他也透過這首詩詞緬懷自己的父親,格外讓人動容。
朗誦詩文連結:https://twitter.com/AnthonyHopkins/status/1386358279446618112
《曼克》、《藍調天后》、《靜寂的鼓手》、《靈魂急轉彎》、《猶大與黑色的彌賽亞》也各自奪得2項大獎,其中Netflix靠上述2部片奪得了4項技術獎,外加紀錄片、動畫短片,總計奪得了7項大獎,無疑是本屆奧斯卡幕後的大贏家。
《花漾女子》、《夢想之地》、《天能》各自奪得了一項大獎,恭喜《夢想之地》的尹汝貞成為第一位獲得演技獎的亞洲演員,韓國(發音)電影繼《寄生上流》後又破了一項紀錄,尹汝貞飾演的奶奶暖心又可愛,演技活潑生動,得獎絕對實至名歸。
另外也恭喜《我的章魚老師》奪得本屆最佳紀錄片,平常我是不怎麼看紀錄片的,但這部紀錄片非常之棒,結尾還相當感人!章魚與人類不可思議的友情,隨著影像的捕捉,生命的繁衍與流逝,都被生動的紀錄了下來,看完才知道章魚原來是如此有靈性的生物,得獎也是實至名歸。
By puff 小編
我的藍調時光宣亞 在 Facebook 的精選貼文
【2021奧斯卡終極預測 23獎逐項脈絡解析】
因疫情影響而延後舉行的第93屆奧斯卡頒獎典禮,終於要在(台灣時間)明日早上揭曉得獎者。本屆奧斯卡為近代史上最長的奧斯卡獎季,也因為放寬報名限制,讓本屆劇情長片報名件數來到 366 部(50年來最高),記錄長片也來到 238 部的新紀錄。可見電影未死,只是觀影方式又更加多元了。
時勢所趨,又加上疫情影響,串流的崛起在本屆又更加明顯:Netflix 入圍 35 項、Amazon 入圍 12 項等,Apple TV+ 也憑《怒海戰艦》與《Wolfwalkers》獲得他們的第一批奧斯卡入圍。奧斯卡會員在本季獎季,也大幅減少實體聚會與放映活動,大部分會員都在家透過奧斯卡官方串流平台觀賞入圍作品。這類型的宣傳與評獎型態,將如何影響得獎名單,會是本屆的重要看點。
在預測奧斯卡時,要謹記在心的是:這只代表美國影藝學院的最大公約數,且得獎並非一定代表品質保證。而且,每年電影那麼多,要得獎的前提是要有夠看過。但無論如何,確實也可以從這個世界上最有影響力的電影獎項,勾勒出過去一年(美國為主)影壇的大致面貌。
今年奧斯卡共入圍41部長片、15部短片,除了《獨一無二的伊凡》之外(我預計今晚看完它),我已幾乎全數看完。畢竟要預測什麼的,最終還是必須回歸作品本身。以下預測為我個人主觀判定,2018 年我曾預測中 23/24 個獎,但去年我只預測中 16/24 個獎,所以我說的也不一定準,好玩就好不必太過認真XD
事不宜遲,就讓我們馬上進入奧斯卡全數 23 個獎項的逐項分析與預測,同時附上私心名單(每年警語:預測不代表最好、也不代表個人最喜歡)。至於獎落誰家,就讓我們明天一起鎖定奧斯卡頒獎典禮囉!(據說今年頒獎典禮的製作人——知名導演史蒂芬索得伯格,會把採用每秒24幀、寬銀幕比例,將整個頒獎典禮拍成一部電影,敬請期待!)
-
【最佳影片】
預測:《游牧人生》
私心:《游牧人生》
本該入圍:《阿依達的救援行動》
最佳影片是最難預測的獎項,因為他是唯一跟其他獎項採取不同計票方式的獎項。所有其他獎項皆採用簡單多數決,而最佳影片則是請投票會員依喜好排序,並透過加權和重新配票等演算法,最終由一個一致獲得最大共識的影片脫穎而出。
因此,在思考最佳影片得主時,與其「僅有部分人士強力支持」,更重要的事「所有人均一定程度的欣賞」。在這樣的脈絡下,評價偏向兩極的《花漾女子》可以先剔除,再來則是聲浪較微弱的《曼克》、《靜寂的鼓手》、《夢想之地》。《父親》和《猶大與黑色彌賽亞亞》都是晚期上映口碑還在累積的狀態,就看投票當下是否達到高峰。
但最終我認為這應該是《游牧人生》和《芝加哥七人案》之爭。《游牧人生》自從威尼斯影展就保持領跑地位,然而過去一段時間並沒有太多威脅它地位的負面新聞或其他聲勢更強的作品。而在疫情與隔離的時代,《游牧人生》講求孤寂和與他人連結的主題,或許更能撫慰人心。
雖然片型並非以往好大喜功的奧斯卡餌,但《游牧人生》已經把所有可以拿的前哨獎(金球獎、影評之選獎、英國影藝學院獎)都拿下了,甚至摘下製片工會獎(唯一與奧斯卡最佳影片採相同計票方式的獎)。
而若有一部片有翻盤機會的話,我猜是《芝加哥七人案》。該部片比《游牧人生》又更為大眾向,且其快節奏在小螢幕上觀賞也有優勢。或許會重演《幸福綠皮書》擊敗《羅馬》的那年,就看頒獎前段《芝加哥七人案》是否拿下劇本跟剪輯獎了。若是,那《游牧人生》就要當心了。(但我仍然覺得還算蠻穩的)
【最佳導演】
預測:趙婷,《游牧人生》
私心:趙婷,《游牧人生》
本該入圍:Regina King, 《邁阿密的一夜》
獎季前夕,誰也無法想到《游牧人生》這麼低調樸實的拍攝手法,可以一路闖到奧斯卡。今年的導演獎大概是整場最沒懸念的獎。從影評人獎到金球獎、影評之選獎、英國影藝學院獎、導演工會獎,趙婷本獎季已橫掃五十幾個導演獎,而且完全沒有對手。趙婷是史上首位入圍的非白人女性,若得獎也將締造歷史,在此先祝福她。
【最佳男主角】
預測:Chadwick Boseman,《藍調天后》
私心:Anthony Hopkins,《父親》
本該入圍:Mads Mikkelsen, 《醉好的時光》
原本 Chadwick Boseman 一路過關斬將勢如破竹,結果在奧斯卡前夕,《父親》的 Anthony Hopkins 拿下英國影藝學院獎影帝、《靜寂的鼓手》Riz Ahmed 拿下獨立精神獎影帝(雖然這個不是業內人士選的,不必太在意)。瞬間這成了一個追得非常緊的競賽,若《父親》的氣勢真的後來居上,而太多人抱持著「雖然黑豹應該會贏,但我私心支持安東尼」的想法的話,安東尼摘獎也不是不可能。但,我還是要賭 Chadwick Boseman 在美國影壇的好人緣,應該可以讓他把握住這唯一一次的影帝機會。
【最佳女主角】
預測:Carey Mulligan,《花漾女子》
私心:Frances McDormand,《游牧人生》
本該入圍:Jasna Đuričić,《阿依達的救援行動》
本季最難預測的獎,也是大概本世紀最不分軒輊的影后爭奪戰。《花漾女子》Carey Mulligan 拿影評之選獎&獨立精神獎;《藍調天后》Viola Davis 拿演員工會獎;《游牧人生》Frances McDormand 拿英國影藝學院獎;《United States vs. Billie Holiday》 Andra Day 拿金球獎... 簡直是大混鬥!但我超愛這樣的戰局,除了《女人碎片》Vanessa Kirby 提早出局外,其他四個人誰拿獎都不意外,也都實至名歸。
撇除表演本身,Viola Davis 在好萊塢演員圈內人緣超好,若給他將會是史上僅第二位黑人影后。然而這個原本勢在必得的氣勢,似乎也有一點被 Andra Day 分去一些票源。而 Frances McDormand 則是最後竄出,在英國影藝學院獎摘金(穆里根甚至沒有入圍)。
保守的選擇會是押《游牧人生》Frances McDormand(若《游牧人生》也拿最佳影片,則她將超越梅莉史翠普,拿下生涯目前共四座奧斯卡),聰明的選擇會是押《藍調天后》Viola Davis(誰快給她一座影后!),但想要大膽一點的話,我寧可押成就整部電影(沒有她的爆炸性演出,整部片就不成立)的《花漾女子》Carey Mulligan。況且穆里根一座小金人都還沒拿,可否請前輩們先讓一下?
【最佳男配角】
預測:Daniel Kaluuya,《猶大與黑色彌賽亞》
私心:Daniel Kaluuya,《猶大與黑色彌賽亞》
本該入圍:Bo Burnham, 《花漾女子》
這是四個演員獎項中最無懸念個一個。Daniel Kaluuya 已經拿下金球獎、影評之選獎、英國影藝學院獎、演員工會獎的最佳男配角。除非奧斯卡會員特別愛《芝加哥七人案》而投給該部片的演員代表 Sacha Baron Cohen,不然 Kaluuya 應該可以提早想得獎感言了。
【最佳女配角】
預測:尹汝貞,《夢想之地》
私心:Olivia Colman, 《父親》
本該入圍:Julia Hart, 《艾瑪》
《夢想之地》最好的部分大概就是尹汝貞飾演的奶奶。而若要獎賞這部片,這裡也會是絕佳的(唯一的)機會。原本可能擔心西方影人不熟悉尹汝貞,但演員工會獎和英國奧斯卡都給了她(而且他的得獎感言也圈了不少的粉),我想應該已經沒什麼問題。Glenn Close 雖然持續虎視眈眈,但我想連他自己都不希望以《絕望者之歌》拿下奧斯卡作為她的歷史印記。
【最佳原創劇本】
預測:《花漾女子》
私心:《花漾女子》
若按照傳統來看,艾倫索金的劇本幾乎是從未失手。然而,《芝加哥七人案》在編劇工會獎和英國影藝學院獎雙雙輸給了《花漾女子》。再者,兩部片都是由導演身兼編劇,而卻只有後者有入圍最佳導演。顯然奧斯卡會員更喜愛《花漾女子》多一些,往常他們也喜歡鼓勵那些更獨特、標新立異的原創劇本。
【最佳改編劇本】
預測:《父親》
私心:《游牧人生》
理論上安全牌應該是《游牧人生》,但英國影藝學院獎給了《父親》,可見這部片在最近聲勢大漲。我認為奧斯卡也鍾愛《父親》,若最佳影片跟導演注定要給《游牧人生》,那麼男主角或劇本可能就會分一個給《父親》,其中又以劇本更有機會一些。
【最佳剪輯】
預測:《芝加哥七人案:驚世審判》
私心:《游牧人生》
本該入圍:《棕梠泉不思議》
往年來說,奧斯卡剪輯喜歡給那種高動感、快節奏的剪輯,像是《賽道狂人》、《波希米亞狂響曲》。而剪輯獎在過往又跟音效獎往往綁在一起,因此今年的兩大競逐者就是《芝加哥七人案:驚世審判》和《靜寂的鼓手》(除非《游牧人生》或《父親》的最佳影片支持度比想像中高)。前者在眾多配角和事件之快速間輪轉切換的俐落剪輯應該會更加吸睛。
【最佳攝影】
預測:《游牧人生》
私心:《游牧人生》
本該入圍:《我想結束這一切》
《游牧人生》攝影師 Joshua James Richards 是導演趙婷的伴侶,同時也是這部片的美術指導。想起來還真是一對多才多藝的情侶。《曼克》拿到了攝影工會獎,但奧斯卡應該依然會屬意《游牧人生》。除了讓這部片看起來美之外,這部片拍攝上採用大量自然光跟實地取景、高機動性的沿路拍攝,攝影的功勞不容小覷。
【最佳視效】
預測:《TENET天能》
私心:《TENET天能》
視效工會給了《永夜漂流》,但過去這個工會跟奧斯卡的得主重疊率大概只有一半。奧斯卡會員畢竟大多不是視效專業人士,通常會投給比較好大喜功或具有最佳影片相的作品。這當中大概《天能》是最接近的了,同時也已拿下英國影藝學院獎&影評人之選獎的最佳視效。
【最佳音效】
預測:《靜寂的鼓手》
私心:《靜寂的鼓手》
今年首度將「音效剪輯」與「混音」合而為一,所以沒什麼前例可循。然而當《靜寂的鼓手》光是片名就有 “Sound”,將 Best Sound 頒給他似乎就已經非常合情合理。更何況這部主打逐漸失聰的過程,模擬喪失聽覺的各種耳鳴聲響,拿這個獎也是實至名歸。
【最佳原創配樂】
預測:《靈魂急轉彎》
私心:《曼克》
本該入圍:《天能》
《靈魂急轉彎》該拿的前哨獎都拿了——金球獎、英國影藝學院獎、影評之選獎、工會獎。況且又是一部以音樂為主軸、以音樂人為主角的電影。有些人可能會覺得同樣由 Atticus & Ross 作曲的《曼克》會分散票源,但因為選票上不會顯示作曲家名字,這應該是多慮了。
【最佳原創歌曲】
預測:《邁阿密的一夜》”Speak Now”
私心:《歐洲歌唱大賽:火焰傳說》”Husavik”
本該入圍:《歐洲歌唱大賽:火焰傳說》”Jaja Ding Dong”
五位入圍者只有《歐洲歌唱大賽》不是片尾曲,而是有起到劇情關鍵作用的曲子,真希望 “Husavik” 可以拿。然而,通常這邊要得獎都會是最佳影片比較有得獎相者,再加上《邁阿密的一夜》”Speak Now” 的演唱者,同時入圍了最佳男配角,聲勢加成。
《來日同行》的 “Io Si” 奧斯卡苦主 Diane Warren 所寫(已入圍十二次最佳歌曲,尚未開胡)。可惜選票上不會寫她的名字,而且那又是一部義大利片,我猜這次命運之神仍然對她不利。
【最佳美術設計】
預測:《曼克》
私心:《父親》
本該入圍:《Shirley》
《曼克》入圍十項,若不空手而歸的話,這裡是最佳拿獎機會。英國影藝學院獎、影評之選獎、美術工會獎都給了《曼克》,但《天能》也有機會翻盤。
【最佳服裝設計】
預測:《藍調天后》
私心:《艾瑪》
本該入圍:《花漾女子》
這要跟最佳妝髮一起看。整個獎季《藍調天后》與《艾瑪》都持續較勁,但《艾瑪》聲勢始終起不來。《藍調天后》的服裝和妝髮設計,已經接連拿下影評之選獎、英國影藝學院獎,甚至工會獎也沒缺。該拿的獎都拿了,實在沒理由會在奧斯卡典禮上爆冷。
【最佳妝髮設計】
預測:《藍調天后》
私心:《皮諾丘的奇幻旅程》
本該入圍:《芭樂特續集電影》
如上。不過真難想像一部沒能入圍最佳影片的作品,最終可能會拿到至少 3 項奧斯卡獎。《皮諾丘》厲害歸厲害,但太少人看那部片了。
【最佳國際電影】
預測:《醉好的時光》
私心:《阿依達的救援行動》
本該入圍:《親愛的同志》
當《醉好的時光》入圍最佳導演時,這個獎項就塵埃落定了。《阿依達的救援行動》吃虧在整個獎季都沒有發行商購入,來不及做宣傳和映演活動。雖然目前口碑看起來《阿依達的救援行動》的評價更佳,但《醉好的時光》會是一個眾人選擇之下的合理結果(而且也沒什麼不好,兩部都是好片)。
【最佳動畫片】
預測:《靈魂急轉彎》
私心:《靈魂急轉彎》
這大概是今年數一數二好預測的獎項。《Wolfwalkers》是唯一的對手,但那部愛爾蘭手繪作品,真的沒有那麼多人觀看(除了影評人獎之外,整個獎季沒有打敗過《靈魂急轉彎》)。而平心而論,我依然覺得《靈魂急轉彎》不論是在技術層面或敘事層面都更佳完整(甚至太過工整)。
【最佳紀錄片】
預測:《我的章魚老師》
私心:《談》
本該入圍:《新世代公民》
原本影評喜好《一場大火之後》跟《談》,但在《我的章魚老師》上 Netflix 後口碑自然發酵,接連拿下英國影藝學院獎、製片工會獎、剪輯工會獎,甚至入圍導演工會獎。這部的崛起堪稱是本獎季的奇蹟,算是非常有機、由下而上推波助瀾、後來居上的神奇例子(原本 Netflix 根本沒在推這部片,而是力推歐巴馬公司製作的《希望之夏:身心障礙革命》)。
【最佳實境短片】
預測:《遙遠的陌生人》
私心:《遙遠的陌生人》
本該入圍:《晚安,迦納》
其實短片才是預測的成敗關鍵。在沒有什麼前哨獎的前提下,真的只能以作品本身的口碑、是否有明星加持,以及背後力推的團隊有誰,來揣摩得主會是誰。
實境短片當中只有《The Letter Room》有大家熟悉的演員 Oscar Isaac,但該部片較沉悶,我不認為會獲得青睞。英國奧斯卡頒給了巴勒斯坦的《The Present》但我認為奧斯卡會更傾向給美國本土的作品。
《Feeling Through》雖然是史上首部由盲聾演員擔綱演出的作品,且題材動人,但以警察槍殺黑人為主軸的《遙遠的陌生人》除了有 Netflix 的易觀優勢,也在 George Floyd 案審判當週發行,雖然傳遞主題的手法稍嫌粗糙,但應該可以獲得不少共鳴。
【最佳動畫短片】
預測:《無論如何我愛你》
私心:《Genius Loci》
本該入圍:《World of Tomorrow: Episode 3》
動畫短片通常由可愛輕巧者勝出,這邊《挖道兔》會是合理的選擇。然而因為《靈魂急轉彎》去年在美國是採串流上線,本短片並沒有綁在一起播出,因此可能沒有皮克斯的加持。南韓片《Opera》更像是美術館會出現的展示品,法國片《Genius Loci》對影藝學院來說應該太怪。
而美國的《無論如何我愛你》容易入口、情感濃烈,且又是美國當地人們普遍有感的校園槍擊議題,透過細膩溫柔的手繪筆觸呈現出如此難以啟齒的沉痛話題。同時還有 Netflix 加持,應該頗有機會拿獎。
【最佳紀錄短片】
預測:《A Concerto is a Conversation》
私心:《Collette》
本該入圍:《魔術方塊神級玩家》
《不割席》跟《Hunger Ward》看了令人不舒服(無論是題材或拍攝方式),《Collette》其實蠻棒,但或許對影藝學院的人來說,就只是「又一部二戰屠猶電影」。
我猜這邊應該會給溫馨動人的祖孫映照史《A Concerto is a Conversation》,而且這部還有名導演 Ava Duverney 的加持。更何況該部短片的主角,正是影藝學院前幾年才頒予最佳影片的《幸福綠皮書》的配樂家。以洗衣工爺爺和指揮家孫子的日常對話,帶出非裔美籍的另類美國夢縮影,勵志又切合時宜。
-
若是照我預測的這樣頒,那今年應該會是一個蠻分獎取向、雨露均霑的結果,似乎也蠻好的!
不知道大家怎麼看呢?
快上 Twitter 奧斯卡官方帳號(@TheAcademy)製作你的專屬預測圖吧!
我的藍調時光宣亞 在 陳德政 Facebook 的精選貼文
民謠搖滾之父——現在,他當然多了一個新的頭銜,諾貝爾文學獎得主Bob Dylan, 生涯寫了將近400首詞。
驚人的數量,直接體現在份量上,由大塊文化出版的中譯本,分為七冊,拿在手裡,就像磚頭一樣重(這不是誇飾)。
在一月號《文訊》雜誌寫了一篇書評,貼在這裡。
〈用藍調和詩歌唱醒了一個時代—10首歌讀巴布.狄倫歌詩集〉
《巴布.狄倫歌詩集》並不是一本書的名字,它的英文書名《Bob Dylan, The Lyrics: 1961—2012》簡單向讀者交代了幾個關鍵字:巴布.狄倫、歌詞選集,以及它所跨越的年份。
《巴布.狄倫歌詩集》也不是一本書,而是一套叢書的集合,繁中譯本將它劃分為七冊,每一冊在線性的時間序列中相連(這意味大歷史之河),並以不同的創作時期為分野(這代表個人的轉型與探索)。是的,想料理狄倫學(Dylanology)這門繁複的、處處鑄下謎語的學科,非得這麼大費周章不可,尤其在狄倫榮獲諾貝爾文學獎之後。
世人熟知的狄倫印象,是民謠歌手,是搖滾巨星,「作家」狄倫大抵只出過兩本書:1960年代摹仿垮世代風格,晦澀難解的小說《狼蛛》,以及發表於千禧年之初備受讚譽的回憶錄《搖滾記》。狄倫所以獲得諾貝爾文學獎,憑藉的仍是他的歌詞,或者說,歌詞中藏孕的詩意與想像力。
這套書集結了將近400首詞作,時間跨度從1961年狄倫發行首張專輯之前,延伸至2012年的晚近作品《暴風雨》。台灣的出版社邀集了詩人、學者與音樂人共同翻譯,期盼這七冊書能成為華人世界狄倫歌詞的最佳譯本。
要在短短數千字的規格內評論橫跨半世紀的歌詞,原先就不可能(另一個衍生問題是:我是要評論狄倫的詞本身呢?還是譯者的譯筆?),此外,在紙上「閱讀」歌詞也有其不適切性(倘若你是個從未聽過狄倫歌曲的讀者)。
比較實際的作法,是我拉出一條動線,它類似時間的廊道,有清晰的軌跡,讓人見證那個當初從明尼蘇達搭便車到紐約闖蕩的小伙子,如何穿透各種思潮的迴聲,遊走於不同的文化圈子,最終形塑出20世紀一面輝煌的心靈景觀。
這條廊道同時也收納了「時代的聲音」,即狄倫透過他自己的作品,替身處的各個時代拓印出的集體奮鬥、思索乃至於陷落。漫漫的時光中,新的聲光覆蓋上舊的,他的洞見和寓言,都在音樂休止處沖積成一片豐美的文字綠洲。
我精選了十首歌,它們是我理解狄倫的索引,也具備導讀的功能。
⚡️ 你是我繼續上路的原因(Don't Think Twice, It's All Right, 1963)
文學中有所謂的「行路文學」文類,音樂裡也有「行路歌謠」,以孕育狄倫的美國來說,行路歌謠可溯及山歌、草根民謠與源自南方各州的庶民音樂。〈別再多想,沒事了〉(Don't Think Twice, It's All Right)是歌者將踏上一條漫長孤寂的道路前(that long, lonesome road),和有緣無份的心上人別離的時刻,給自己的一次精神喊話:即使我在路的暗處,前方困頓難行,別多想,一切都會沒事的。
這首歌收錄於狄倫第二張專輯《自由不羈的巴布.狄倫》(The Freewheelin' Bob Dylan),那時,狄倫剛抵達紐約的藝文漩渦格林威治村,與長他幾歲的女友談著戀愛,〈別再多想,沒事了〉洋溢出的樂觀,是他彼時的心境寫照。
⚡️ 如果上帝在我們這一邊(With God On Our Side, 1964)
美國總統就職宣誓的典禮上,新任總統手按《聖經》,隨著首席大法官宣讀誓詞,最後一句便是:「我祈求上帝的保佑。」(So help me God)美國以基督教立國,宗教與道德是維護社會秩序的兩大支柱,而宗教與道德,向來是狄倫詞作中探討的主題。
〈上帝在我們這一邊〉(With God On Our Side)收錄於狄倫生涯最富政治意識的一張專輯《時代正在改變》(The Times They Are a-Changin'),時值民權運動方興未艾的燃點,狄倫在詞句間來回替換上帝的位置,有時祂與敵人(西班牙人、德國納粹)站在一起,有時又回到我們這一邊。
年紀輕輕的狄倫,世故老成地向人探問:什麼是正義?以上帝之名,是否惡也可以為善?
⚡️ 每個人都在做愛,就在荒蕪街(Desolation Row, 1965)
1960年代中期,狄倫「封印」了抗議歌手的形象,他戴上墨鏡,揹起電吉他,舞台上鋒芒畢露,轉型成一名搖滾歌手。《六十一號公路重遊》(Highway 61 Revisited)便是狄倫替吉他「接上電」(go electric)的產物,專輯中塞滿咆哮呼嘯的歌曲,唯獨收尾曲《荒蕪街》(Desolation Row)延續出道時的民謠語彙。我以為,這是狄倫刻意採用的編曲手法,如此,才能把那條街的故事說得完整,講得清楚。
《荒蕪街》長十一分鐘,比制式的三分鐘流行歌更有容量收納一長串的人物和奇想:莎士比亞筆下的羅密歐和奧菲麗亞,《聖經》裡的諾亞與撒馬利亞人,扮成羅賓漢的愛因斯坦,他們交相行走於荒蕪街,在那裡活了又死,死了又活。歌詞中有一句「我必須重新排列那些臉,再一一取上別的名號」(I had to rearrange their faces, and give them all another name)。
那條幽幽的荒蕪街,兩側貼滿浮浪者的臉。
⚡️ 星星不會墜落,去找點樂子(Goin' To Acapulco, 1967)
狄倫化身搖滾巨星的那幾年,有一支五人樂隊陪著他世界巡演,那支樂隊來自加拿大,當時名為The Hawks。1966年,狄倫騎摩托車時遭遇了一場車禍,逼使他暫離公眾視野,退回烏茲塔克的屋舍隱居、療養。
狄倫於是召來The Hawks(他們即將更名為The Band),陪他在地下室閉關寫歌,眾人洋洋灑灑Jam了一百多首,灌錄為傳說中的《地下室錄音帶》(The Basement Tapes),〈去阿卡普爾科〉(Goin' To Acapulco)是這段沉潛時期的產物。
阿卡普爾科是墨西哥的一座港市,以夜生活聞名。海港會引來水手,有水手上岸處就有妓女戶。「地下室」階段的狄倫不再文以載道(以現時的說法是:放下偶包),他在〈去阿卡普爾科〉換上一副輕鬆姿態,「她喜歡去巨大的地方,安頓在那裡等我靠近」(she likes to go to big places, and just set there waiting’ for me to come),明眼人都讀得出來,狄倫在暗示什麼。
⚡️ 愛只不過是個髒字(Love Is Just A Four-Letter Word, 1968)
狄倫初抵格林威治村,便與當時的民謠皇后(Queen Of Folk)瓊.拜亞相遇,1963年,兩人在金恩博士發起的「向華盛頓進軍」遊行中,一同上台演出,那是歷史性的一天—就在同一場遊行,金恩博士發表了震古鑠今的「我有一個夢」演說。
狄倫與拜亞的感情一如60年代的時局,起起伏伏。最早拜亞是狄倫的樂壇先進,很快地,狄倫的巨大名聲就淹沒了拜亞。1968年,拜亞錄製了一張全是狄倫作品的翻唱專輯《任何一個今日》(Any Day Now),包含一首狄倫本人未曾詮釋過的原創曲〈愛只不過是個髒字〉(Love Is Just A Four-Letter Word)。
「沒有比這更荒謬的了:愛只不過是個髒字」(there was nothing more absurd than that: love is just a four-letter word),錄音室裡,拜亞船過水無痕似地輕聲唱著。時至今日,狄倫從未在任何場合演唱過這首歌。
⚡️ 我自靈魂深處為你而寫(Tangled Up In Blue, 1975)
〈鬱結衷腸〉(Tangled Up In Blue)公認是整個70年代狄倫最好的一張專輯《血路斑斑》(Blood On The Tracks)的開場曲,也是狄倫做為一名「不可靠的敘事者」(Unreliable Narrator)集大成之作。歌裡,時間的概念消解了,昨日、今日、未來都幻化成一個浮想。
地域的限制也被打破,東岸、西岸、北方的林地、南方之城、布魯克林的蒙塔格街,美國各地處處是歌者搜索舊情人的所在。在那既被濃縮又無限拉長的時空中,狄倫安插了各種可能性,他在第一人稱與第三人稱之間轉換自如,也在「說的」與「唱的」之間自由擺盪(其實,你要說這是一首饒舌歌也沒有問題)。
「夜晚的咖啡館樂聲迴盪,革命在空中飄揚」(there was music in the cafés at night, and revolution in the air),狄倫如此形容地下室的同黨們。越戰結束的年代,他們藏身在那裡發出抒情的噪音。
⚡️ 魔鬼或上主,你得服事某個人(Gotta Serve Somebody, 1979)
狄倫是猶太人(另一位頗具資格獲得諾貝爾文學獎的加拿大詩人歌手李歐納.柯恩同樣是猶太人),70年代晚期他受洗為基督徒,個人創作跟著宗教信仰而變動,帶來所謂的「宗教三部曲」,1979年的《慢行列車駛過來》(Slow Train Coming)正是第一部,專輯封面清楚出現了十字架。
雖然信的是神,狄倫比誰都知道他的歌是唱給世俗大眾聽的,他在〈你得服事某個人〉(Gotta Serve Somebody)創造了一種眾生平等(或者,眾生同樣精神匱乏)的世界觀,無論名醫或董事長、街頭太保或高官巡警、喝威士忌的或啃麵包的、打地舖的或睡彈簧床的,每個人都得服事某個人,向他告解,赦免自己的罪。
諸多人物角色中,包括用毒的性成癮搖滾樂手、叫Bobby的或叫Zimmy的,狄倫毫不避諱將自己置入這首歌的情節座標內,反正上主會保佑他的,他沒在怕。
⚡️ 活在政治掛帥的世界(Political World, 1989)
1989年,柏林圍牆倒塌,坦克車駛入天安門,冷戰告終,蘇聯即將解體。種種價值瓦解而待重新建立,狄倫彷彿大夢初醒似的,回到他擅長的政治歌曲領域,〈政治掛帥的世界〉(Political World)依他自己的說法是:「這幾乎像是〈上帝在我們這一邊〉的更新版本。」
狄倫用激烈的、帶著攻擊性的言語,拆解那政治掛帥的世界:愛沒有生存的空間、智慧被關進監獄裡、慈悲被除名流放、勇氣是很久以前的事。他這樣不留情面把現實端到世人眼前,要人好好逼視它,那股憤怒與憂心,直追出道時寫下的〈戰爭大師〉(Masters Of War)。
如今,時間又過了三十年,這世界變本加厲的,只剩政治。
⚡️ 人群很瘋狂,時代很奇怪(Things Have Changed, 2000)
〈今非昔比〉(Things Have Changed)是狄倫替電影《天才接班人》(Wonder Boys)譜寫的主題曲,電影主角是一名遇上寫作瓶頸的小說家(多麼熟悉的遭遇啊)。狄倫先到剪接室看了毛片,替歌曲準備寫作材料,後來完成的成品中,歌詞不無對電影的指射(譬如,他明白提到了好萊塢),由此我們可以理解,身為一個商業市場上的創作者,狄倫很清楚知道自己服務的對象是誰。
〈今非昔比〉發表於1997年的《遺忘的時光》(Time Out Of Mind)與2001年的《愛與盜竊》("Love And Theft")之間,正值世紀的交界,狄倫在歌中編織了一幅世紀末的圖像:「世界將會爆炸,如果聖經正確無誤。」「我站在絞刑台,隨時等待地獄大門洞開。」
整首歌的核心是這四句話:「人群很瘋狂,時代很奇怪。我曾經介意,然而今非昔比。」(People are crazy and times are strange. I used to care, but things have changed.)律動的韻腳中,狄倫冷眼旁觀著,他已經是過來人了,不會隨意掉入興奮的陷阱。
⚡️ 褪色的歌謠,沉入深藍的海底(Tempest, 2012)
2011年,狄倫在眾人千呼萬喚下首度來台演出,隔年,他發行生涯第三十五張錄音室專輯《暴風雨》(Tempest)。往後幾年,狄倫接續帶來另外三張專輯,卻都以翻唱曲目為主,因此存有一個可能性:《暴風雨》不無可能,會是狄倫最後一張以原創曲目為主的作品。
專輯同名曲〈暴風雨〉是一首長篇敘事詩,狄倫扮演一個老練的說書人,娓娓講述鐵達尼號沉船的故事(無獨有偶,《荒蕪街》也曾提到鐵達尼),狄倫在史實中融入他擅長的超現實意象:注滿淚水的酒吧、張開大門的宇宙、夢中下沉的船身。
「大船乘著海浪向前,航向一個預言中的黃金年代。」其實,狄倫自己也是一艘大船,一艘破冰的大船,打破了民謠與搖滾的疆界,粉碎通俗歌謠和嚴肅文學的界線。他用文字構築出一座座迷宮,文體自成一個江湖。
曾有人問他:「你的歌都關於什麼呢?」狄倫給了一個很狄倫式的回答:「哦!我的歌啊,有些關於四分鐘,有些關於五分鐘,還有一些,無論你相信與否,關於十一或十二分鐘。」
是啊,別忘了,狄倫文字的質地再好,負載的思想再精純,那畢竟是歌詞,與歌曲一體雙生。放在紙上閱讀,只得其一半,想完全潛入那條時間光廊,被狄倫的「聲音」醍醐灌頂,你仍得用聽的。
(註:文內歌詞中譯,取自馬世芳、陳黎、張芬齡、葉覓覓、崔舜華、蔡琳森、曾珍珍、余三奇、楊嘉的譯作)