階層：接不住的那一層
近日陸續整理很多陳年資料，深感當年心空，留了太多東西當懷舊，現在整理起來真是負擔。
今天整理到十五年前當兵時期的文件。其中這張，勾起了很多回憶。
是我在基隆當兵時，發起一位士兵家境困難，開始幫他尋求軍中心輔官、地方政府等資源，看看可以如何幫忙的筆記。
那段一年四個月的當兵日子，我遇到非常多「社會人士」，心生很多感觸。
我永遠記得我剛到基隆時，也遇到另一位士兵，他說話不俐落，不機伶，某次跟他聊聊，說他只有國中畢業。
這⋯已經讓我有點訝異。沒想到更驚人的在後面。他突然淡淡地說，自己坐過牢⋯
「我開槍搶銀行，打傷保全的腿」
我⋯我⋯真的不知道怎麼回應。
後來陸續遇到相似背景的，不同原因坐牢的，不同原因輟學的⋯
那段時期遇到的剛好都是非大專兵。這樣迥異的生活經歷，才讓我驚覺，在我慣於國小、國中、高中、大學的經歷之外，不是每個人都這樣走完。
也是因為當兵，讓我看見不同的社會階層，有機會和不同的人互動。
我剛開始用非常大的耐心和真誠與他們相處，發現他們各自的故事，盡量想辦法幫忙解決。
因為弱勢最缺乏「資源」。
我甚至開始教他們讀英文，與他們談心，鼓勵他們很多正面的看法。
以為「單向」春風，可以化雨。
初期，彼此互動熱絡，教學相長，他們讓我見識到很多書本以外的世界。
然而日子久了，不同的觀念造就不同的處事態度和方法。違紀的事情一再發生，彼此關係也無法只當朋友，最終我是抱持一種很挫折的心情退伍。
退伍後，當初交心的士兵們，各有找我。
某次某人打給我，激動說我當記者可以幫他伸張一下嗎？然而他是去當詐騙車手，而且當庭罵了一頓檢察官。
最有趣的就是那位開槍的士兵，某次敘舊帶了一位女子在旁，兩人關係，我看來不熟，卻又正在「加溫」。後來我才突然懂，他是要來跟我借錢，跟這位女子開房間。
幾次過後，說真的，後來我也不知道該如何和不同的人，相處。
而事過境遷，這段當兵經歷讓我累積和不同的人打交道的方法，對後來的新聞採訪幫助很大。
另外最大的成長，是提前習慣了「職場」。原來工作上那些人事紛擾，不啻就是軍隊學長學弟制的縮影，而已。
每次套用就不覺得奇怪，心情就比較平衡了。
我都說當兵的我，是今生最赤膽忠誠的時期。剛入行那幾年，每當遇到灰心時，我都會回去基隆看看。
每次回去，我都能在海港邊看見筆挺的自己。然後重新找回力量。
今天整理那段過去，才更發現當年的赤誠，背後都是一股又一股的內在翻騰，否則我不會留下一封又一封，密密麻麻的日記，以及一封一封沒寄出去的書信。
張西高中 在 [心得]《你走慢了我的時間》 - 看板book 的必吃
網誌好讀版(含圖)：https://bit.ly/399idmg
「每個傷痕累累的人身上，應該都有著別人的答案，也許這就是我們相遇的原因。」
這是我很喜歡張西講的一句話
《你走慢了我的時間》是記錄作者張西離開從小長大的台北，用三十天拜訪了散布在全台
灣的「小房東」，試著去了解他們的過去，參與現在跟談論未來。
你能在這些「小房東」的人生故事當中，找到幾個感同身受的瞬間，有那種「啊！原來有
人跟我一樣」的共鳴；你也會看到一些讓你很震驚的經歷，提醒你該珍惜現在的所有。
第一次看到這本書時，我以為這是一本在寫和愛情相關的散文集，因為我覺得「走慢時間
」是一個好浪漫的形容詞！
有一句老生常談的話：「時間是世界上最公平的事物，無論貧富貴賤，每個人一天都是24
小時，也只有24小時。」
這麼珍貴無形的資產，我們總期望可以留給最重要的人。如果兩個人的相處過程中，彼此
都願意用更多的時間、更慢的速度來陪伴對方，那就代表著「此時此刻，你就是最重要的
存在」
這篇閱讀心得中，我會介紹作者張西出發旅行的動機，並挑選了十個我很喜歡的段落
【從台北開始】
張西是在新竹出生的，理當來說應該會和新竹的羈絆最深。但因為她從小學開始就在台北
唸書，每天往返著兩地。直到國三學業壓力變大後，她的爸爸才決定在台北租屋，而這一
待就是十年。
父母親決定把他送到台北就學的原因，其實就是因為台北的資源比較豐富，可能性也比較
多。
身為一個新竹人，我能理解她父母的想法，像我之前讀的高中，他們來吸引學生的賣點，
就是老師幾乎都是外娉台北知名高中的老師，或補習班名師。因為不管是學生還是家長，
總會對台北這個首都有一些特別的憧憬和光環
但真正刺激張西出走的原因，是在這十年的台北生活中，她慢慢找不到前進的動力，她在
資源最豐富，可能性最多的地方，遺失了自己。
她是這樣描寫當時的狀態…
「很多時候是這樣的，在某一個時間點上，會特別覺得自己的人生死死地卡住了，然後那
些曾經讓自己不舒服的對話都會用一種很輕蔑的姿態重新再來一次，日子好像變成一條細
細的繩，緩緩地，把自己勒緊，甚至就要窒息。」
想想這種「卡死」的狀態，每個人確實多少都可能經歷過，我自己是在當兵快退伍的時候
。那時的我，往回看是好多折磨人的回憶，往前看又是準備踏入社會的焦慮，我確實就像
是個快要窒息的人，每天被各種負面的情緒勒的死死的，卻又硬生生的卡在那裏，無處可
逃。(服兵役期間還確實是無處可逃哈哈哈)
當然每個人的解決方式也不同，像我當時就是用每天很零碎的自由時間，去找其他軍中的
朋友聊天。
而張西想的解決方法，則是暫時跳離現階段的自己，去旅行去加入別人的人生，因為她認
為在別人的身上，可能會藏著我們問題的解答…
【精選段落】
1. 我一直相信，老天爺安排我們遇見的每個人，都是帶著任務來到我們身邊。老天爺要讓他
們教會我們某些事情，完成任務之後，就會離開。就像聖誕老人呀，我們收到別人的禮物
，也發出自己的糖果。差別只是，我們有沒有打開心去發現，這些相遇何其珍貴和幸福。
2. 「可是天會亮，擺渡人要上岸。」我說：「所以這種美好通常不恆常。這只是一種自在的
狀態，但這種狀態裡，有著膽小和自私，你和她都是。如果兩個人覺得無所謂，那麼在湖
上的那一晚，就待在一起吧！天亮了終究要分開。」
他靜靜看著我，像是還在那面湖上的人。他的天還沒亮，而我在我的岸邊，把他的樣子寫
進日記裡，「一生的輾轉裡，有些人的出現是為了調整你，不是留下你」
3. 現在與過去交錯著，人海茫茫，時光漫漫，我們各有各的憧憬，各有各的掙扎，生活變成
幾個透明的圓圈，在遇見時交疊，在道別時變成深邃的命運，淺淺地變成永遠的曾經。
4. 「每個人一定要像你一樣，有自己的喜歡的事，自己想完成的夢想嗎？」「我覺得不用，
重點不是在我們有沒有夢想，而是我們有沒有培養自己擁有選擇的權利。如果把每天的生
活過好是你的選擇，當你真的安安穩穩地生活，不去執行什麼偉大熱血的事也無所謂啊，
因為那是你的選擇。」
5. 可是我沒有說，有些傷口好不起來，不是我們走不過太長的時間，而是我們發現自己儘管
握有能找到最初的鑰匙，都再也沒有能對應的門了。最後放任記憶活在一個與時間無關的
角落，掀起一些找不到、也不需要鑰匙的念想。偶爾會興風作浪，偶爾扎痛現實。想想這
些不過是日子的病斑，誰的日子沒有病斑？
6. 感到幸福的程度，取決於我們把自己投遞到這個世界的程度。也許那也是受傷、痛苦的程
度。但願每一道傷痕，成為通往未來的路。願我們有一天，能深深愛上被年輕修修改改的
自己。
7. 誰不是這樣從傷口的最深處遇見一個血淋淋的自己，再一路蹣跚的走到故事的後來。時間
能把一件事情推遠，不是我們多用力逃走，而是日子的堆疊，新的記憶會把那些情緒壓進
心底，有時候就壓成了灰燼。有時候則是壓成了癒合不了的傷口，人是一開口就會痛。
8. 我一直覺得，老天爺是很有智慧地在分配每個人一生中會經歷的快樂和痛苦，祂給我們某
一道關卡，是因為知道我們過得去，才會分配給我們。不過當時我還不知道，世界上有很
多磨難是人的小小心臟無法承受的。
9. 我覺得剛出生的我們是最完整的人，然後我們開始活著、開始破碎，我們會在這一生裡，
用各種不同的方式、型態把這些碎片找回來，或可能找不回來。
10. 如果可以，我想當星星，而不是流星，我不想成為那種讓人一擁而上，卻轉瞬又消失的人
。我想在自己的軌道上，小小的燃燒著，就算是走過幾萬光年後才被看見，我不在乎。
在這本書中，有幾個我很喜歡的「小房東故事」，我嘗試打了幾段，但發現太像流水帳了
，所以最後還是全部刪光…
例如家庭狀況淒慘，但最後還是靠著自己的努力，去扭轉人生的嘉義女孩(從小被家暴到
大，二十歲就離家工作，獨自還清媽媽欠下的兩百萬貸款)；或是對於外表相當自卑，甚
至一度想拒絕現任男友告白的高雄女孩(你可能聽過「等我成功，我們再在一起」，但你
一定沒聽過「等我變漂亮，我們再在一起」吧？)等等的故事
如果你的人生也「卡」住了，你剛好在找一個的地方喘口氣，或是生活中許多細碎的傷口
，開始讓你有些無法負荷。又或是你單純只是想聽聽其他人的生活故事，那你能讀讀《你
走慢了我的時間》。我相信張西細膩的文字，加上小房東們獨一無二的故事，能幫你找到
一些情緒上的共鳴，為自己的生活加一點往前走的溫度
願你所有的追尋，都能帶你找到平靜
--
焦掉的牛蛋吐司
【用烤一片吐司的時間閱讀】
謝謝你閱讀完畢，歡迎到我的網誌看更多內容：https://bit.ly/34QMqnT
裡面除了心得外，還有每本書的手繪動畫，精緻的程度絕對不會讓你失望喔！
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 124.155.180.220 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1584861811.A.862.html
... <看更多>