一滴果汁滴落 ◎鴻鴻
一滴果汁滴落在
我正在讀的詩上
我沒有立即擦拭;
慢慢暈開了
這一行的氣味,韻律,情緒綿長。
一滴果汁滴落,落在
一位遠方詩人新成的詩作,
他曾在無知的年少下放
到更遠的遠方做鍋爐工、煤爐工、車間操作
在那兒認識了漂鳥草葉和只存在夢裡的姑娘
入獄,平反,突然又被派去管理倉庫,投閒置散
這一切都沒有人在意;
四十七歲的某一天,窗外的櫻花開了
他想起幼年的小巷,通往那
內心幽深盡頭的海洋,記憶陽光一樣射入
牆面的塗鴉,多麼像一首精心安排的詩,乘風
飛過
海洋,降落在我的書桌上
我喝著果汁,心不在焉地
等著夏天過去。童年的夏季
我偷過母親的錢筒打過哥哥欺騙過老師
長大後的某一天,忽然發現自己還愛著一個以上的女子,於是開始寫詩
長大後的哥哥教我,喝完鋁箔包
要把它壓扁,減少地球負荷的垃圾
也算是救贖人類的罪惡吧
我順手一擠,一滴殘餘的果汁
濺落在詩人的小巷裡。 一滴
果汁,誰知道它來自
遙遠的南非還是哪裡?它在果園內
聽不見外面的示威,抗爭,歧視,也沒有人在意過
這麼一顆陰暗的果子。
它無所謂地生長
無所謂地被擠壓封藏
又無所謂地
滴落;
或是滿懷盼望地成長
痛楚地被擠壓,而後
憂傷地滴落──
沒錯,這些不過是詩人任意的猜測
我們無以憑藉
只有它最後的芬芳
和顏色,鮮明
鵝黃,凝固在一首詩上
當手輕撫,光滑的紙面
完全無法顯示它和那些字跡的存在
然而又如此觸目,彷彿
為了證明回憶的堅定,飽滿
香馥,甚至帶有甜意
沒有人會誤會
它是一滴淚水。
註:此詩獲得1993年時報文學獎首獎。
--
◎作者介紹
鴻鴻。身兼詩人、劇場及電影編導、策展人。
1964生於台南。曾獲吳三連文藝獎、2008年度詩人獎、南瀛文學獎傑出獎。出版有詩集《土製炸彈》、《女孩馬力與壁拔少年》、《仁愛路犁田》、《暴民之歌》等,2019年最新作品為《樂天島》。散文《阿瓜日記──八0年代文青記事》、《晒T恤》、評論《新世紀台灣劇場》及劇本、小說等多種,創辦《衛生紙+》詩刊(2008-2016)。現主持「黑眼睛文化」出版社及「黑眼睛跨劇團」。
--
◎小編怡璇賞析
鴻鴻所給人的印象,通常是勇於打破框架的,一方面是他所處的時間軸上,正好承接前行代,因此要如何回應瘂弦等前輩關於「問題最少、最小」、「沒有歷史包袱」的標籤,是當時的他必須去處理的問題;二方面是他寫詩的時間點早,從高中時期(1981年)就陸續寫成詩作,分散投遞在《現代文學》、《創世紀》、《陽光小集》等刊物,無可避免地在成長的過程,對於自我進行定義與再定義。
這件事情甚至詩人早有意識,在第一本詩選集《黑暗中的音樂》曾自言:「由於寫作時間涵蓋了我成長變化甚大的十五歲到二十五歲,其間對語言的態度隨著對其它事物的認知而迭有更易,展露的風貌自相殊別。」
詩對於這個時期的鴻鴻而言,更多是作為一種具備詩語言的日記,換言之,這個時期看見的居多還是自己。到了《在旅行中回憶上一次旅行》,可以看見鴻鴻的創作內容逐漸脫離了個人情感,「旅行」既能作為一種與世界聯繫的方式,同時也將個人從舒適圈中抽離出來,這首〈一滴果汁滴落〉便收錄其中,發表後即獲得了時報文學獎新詩首獎。
這首詩基本上保留了鴻鴻早期的風格,既生活又抒情,但同時又可以見到對於社會的關懷。首句由「一滴果汁滴落在」開啟,以詩人所在的空間切入,這是一滴落在詩句上的果汁。而這滴果汁便隨著推進打破空間與時間的維度,開始藉由浸潤來到「一位遠方詩人新成的詩作」,這裡所提到的勞動階層與任人擺布的生命(他者),都是「這一切都沒有人在意」一句所囊括的對象。
接著筆鋒一轉又回到「我」本身的生命經驗,這個尋常「我」之所以寫詩,興發於美好的事物:「長大後的某一天,忽然發現自己還愛著一個以上的女子,於是開始寫詩」隨著畫面如同電影按下播放鍵,又回到果汁,這滴果汁明明是「我」順手一擠,詩人卻說「一滴/果汁,誰知道它來自/遙遠的南非還是哪裡?」
南非作為一個顯而易見的提示,主題已經來到了發生在世界各地的暴力與衝突,「一滴/果汁,誰知道它來自/遙遠的南非還是哪裡?」果汁在此詩的作用當中,可以說提供給讀者一個視角(鏡頭所聚焦處),並隨著鏡頭的變換而到處「旅行」,因此「這些不過是詩人任意的猜測」這些不過是詩人串起的故事結構,讀者所擁有的真實,只有那第一顆鏡頭拍下來的:滴落在紙頁上的果汁。果汁的狀態是可以被觀看的,因為「我」與「讀者」在意它的發展,而現實中這些被忽略(不被觀看)的真實,卻反而像虛構一樣,可以任由「我」鋪排操弄。
這首詩揭示了詩人寫詩已經從純粹的「日記」變為「發聲器」,同樣具備功能性,但前者強調「個人」,而後者則更多面向社會。
--
樂天島◎鴻鴻
B面
在一座悲劇的島嶼上一定有樂天的島民
即使地震、颱風、都更,讓他們的財產或親人
一夕化為烏有,也不能阻止他們爬起來
繼續打拚,繼續念經,繼續忍氣吞聲
頂多每週看一次健保給付的醫生
.
不管是因為睿智或白目
樂天的島民任憑每個統治者的課綱覆蓋自己的歷史
他們學舌,學不像也很自得
持哪一國的證件無關緊要,只要你愛國
就算是黑幫,警察也替你開道
.
身為奴隸的記憶,讓他們把疫苗當做基因
時而扮演入侵者,掠奪別人的山林土地
時而扮演殖民者,苛扣員工和僕傭的假期
他們給自己的命名都富含高尚的意象
例如洪蘭或曾志朗
.
家庭失和就怪小三,生意失敗就拜妙禪
黃金套牢就買股票
霧霾穿堂入室就趁機多製造一些口罩
安樂死不成就拿刀互砍
在自己出題的考試裡,拚死拿到高分
.
樂天的島民有種無可救藥的天真
相信消失的正義有一天會回來認親戚
他們鍥而不捨連署抗議、寫布條、排練行動劇
還要將遊行留下的垃圾收乾淨
並把這些都拍成藝術電影
.
當惡鄰眼露凶光,有些島民立刻喊出一家親
還在屁股紋上菊花刺青以示歡迎
慷慨割捨小時候的恐龍當做見面禮
無奈即使換了電池還是慢吞吞
徒然洩漏了從遠古活到今日的卑微意志
.
即使被瘋狂如此折磨
樂天的島民仍然有機會從眼角的餘光看到自己
像同情一尾即將被大快朵頤的透抽
他們也會在咽下自己的觸手時流淚
那種溫柔,讓他們在末日前還有機會被拯救
.
遠方有人獨立公投了,他們笑一笑,繼續看韓劇
在一座悲劇的島嶼上一定有樂天的島民
.
A面
單車載兒子滑下斜坡
「河邊到了!」
我開始唱歌,為了避免指出
腥味在風中,死魚在淺灘。
.
兒子興奮地指著對岸興建的高樓
「我長大可以開大吊車嗎?」
你長大開什麼都可以
但我沒說,那些樓房即將把天空和河岸據為己有。
.
「等雨停了,
我們出去玩好嗎?」
當然好。但我沒有告訴他
這場雨會一直下到北極冰層溶光。
.
「我可以跟你一起倒垃圾嗎?」
他喜愛垃圾車的音樂
跟我小時候一樣。
我小時候還喜歡聞機車屁股的油煙呢。
.
他喜歡看捕鳥人爬樹
吹捕鳥人的排笛
但我還在猶豫怎麼告訴他
捕鳥人手中的繩子是為了自殺。
.
天空的每一隻鳥都像我們一樣旁若無人
水缸的每一尾魚都像我們一樣身不由己
貓咪的每一次嘔吐都需要關心,而非抱怨
每一個玩具都有它的尊嚴
.
他最愛吃香蕉
那些飽滿漂亮的香蕉
他相信,我也相信
這座島嶼的香蕉可以讓他吃到世界末日。
--
〈樂天島〉是鴻鴻的詩集《樂天島》的同名作品,向陽於序言寫道:「這本詩集,因此是鴻鴻對現實社會所進行的「革命詩學」的又一次精采展現。」這篇序幾乎寫明了《樂天島》存在於文學史上的定位與價值,即從「現實主義」到「新現實主義」。「樂天」除了指涉臺灣人民,其實也是孩子的名字,這座島除了屬於臺灣人,也是孩子樂天的島。
於是,全詩為一題兩式,分別為〈樂天島(B面)〉、〈樂天島(A面)〉,B作為詩人獨白,A則呈現與孩子的對話過程。AB兩面作為一種形式,除了提示其截然不同的兩面性外,也能從這樣的影像語言略窺鴻鴻跨媒介的創作風格。有趣的是,在錄音帶中的B面,通常收錄的是不那麼符合大眾口味的曲目,B面卻先於A面被讀者所見,或許也暗示了B面所談論的內容,過於真實而不受人喜愛。
A面讓「我」與「孩子」進行對話。以前的鴻鴻便慣於使用童話作為詩語言,如今孩子的童話與大人的童話,要如何進行對話?可以見得「我」縱然知道世界之惡,對於正對這個世界建構認知的孩子,仍然選擇溫柔以對,讓孩子不需要提早成為大人。
樂天島除了作為「革命詩學」的一部分,同時也告訴了詩人身份上的轉換,除了作為創作者現在更是一名父親,要如何在提筆寫下社會問題時,去面對兒子的探問?鴻鴻的創作歷程於是進入了新的階段。
--
|#關於文學獎的不重要冷知識|
金車現代詩獎過去有舉辦「網路人氣獎」,2017年是最後一屆人氣獎,在2018年到2019年,可看出明顯競爭強度提高。
——小編P
--
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #時報文學獎 #鴻鴻 #社會關懷 #南非 #身分轉換 #父親
https://cendalirit.blogspot.com/2021/04/20210401.html
就算是哥哥有愛也沒問題第一季 在 Facebook 的最讚貼文
👉 部落格:https://vivaliwa.tw/012book-1/
下禮拜二12/15要開 #青林國際的繪本+ #青林5G智能學習寶 書團,按慣例牡羊座又壓到最後才要趕死線(好啦只有我本人有此陋習)所以今天來發我的第一篇文章吧!這次還好,只有兩篇,不是那種四五篇那種🤣
/
青林是一家歷史悠久的出版社,因此擁有許多「禁得起時間考驗」的經典童書,這些書可能有些年紀,但還是都很好看。今天要介紹的是莉娃自己挑選的書籍,像是:岩村和朗的 #七隻小老鼠系列、幾乎所有日本幼兒園都有看過的 #安東醫生系列、大膽創意的 #貓魚系列、以及 #爺爺的不可思議動物園,這些剛好都是日本作者,我就全部放在一篇文章介紹了。
/
💡1. 【七隻小老鼠】(一套四冊)
七隻小老鼠系列雖然沒有明說,但感覺上是依照「春夏秋冬」四季來規劃的,閱讀時相當有季節感,能作為時令選書。七隻小老鼠系列則延續14隻老鼠的溫馨和樂風格,一樣對自然風景有細緻的描繪,但把角色聚焦一點為小家庭(雖然生七胞胎也不小了哈哈)更貼近現在小家庭單位的生活,故事內容相當生活化,一家人會碰到問題並想辦法解決,孩子從閱讀的過程中能感受到家庭的愛,並學習到豐富的生活常識、嘗試解決問題、靈活思考、團隊分工與合作的能力,以及生活秩序的養成。我相信,岩村和朗細膩溫暖的畫風,一定能擄獲家中大人與小孩的心!我們家非常喜歡,所以超級推薦~
💡2. 【貓魚系列】(一套三冊)
為什麼我們要給孩子看繪本呢?有別於科普知識、品格教育繪本或知識型書籍帶來的正面或隱喻教育效果,天馬行空各式主題的繪本可以帶給孩子更多的想像力,激發孩子的創意,刺激產生不同喜怒哀樂的感受,享受閱讀帶來的樂趣。貓魚這系列就是非常有想像力的書籍。作者渡邊有一喜歡創新摸索,嘗試耐人尋味且極度反差的題材。由於妻子早逝,獨力扶養三個男孩的親身經驗,讓他的作品充滿令孩子驚喜的奇思妙想。
其繪本作品中,《貓魚》這本榮獲波隆那國際兒童圖書展插畫獎推薦、慕尼黑國際兒童圖書展優秀繪本推薦、日本全國學校圖書館協議會選定讀物、2009年好書大家讀第57梯次圖畫書及幼兒讀物組好書推薦、2010年新聞局第32梯次中小學生優良課外讀物好書推介 等。貓魚系列在日本陸續出版了十幾本,青林出版了六本,這次莉娃介紹其中三本還有少量庫存的繪本給大家,雖然都有點無厘頭,但偶爾看看閒書爽片的感覺還是不錯的,對吧!
💡3. 【安東醫生系列】(一套三冊)
《安東醫生的動物診所》是安東醫生這系列的第一本作品,榮獲2013年第六屆MOE繪本屋大獎,同時也深受可爾必思株式會社(Calpis Co., Ltd.)的青睞,將這本繪本當作女兒節禮物,送給日本全國幼兒園與保育園的孩子們,加上它同時也是日本全國學校圖書館協議會選定圖書、日本圖書館協會選定圖書,所以可說是日本幾乎多數的小孩都讀過安東醫生的書籍也不為過。
由於作者西村敏雄畫筆下的角色都充滿童真,充分展現孩子的氣質,特別容易讓小讀者產生共鳴,因此深受孩子們喜愛。安東醫生的繪本用詼諧幽默的方式,讓孩子感受到人際之間的友善,學會樂於助人,互相體貼照顧,並學習感恩、表達感謝,擁有一顆感恩與溫暖的心。非常推薦給低幼寶寶閱讀唷!
另外《安東醫生迎接小寶寶》這集可以當作給大寶看媽媽即將生二寶或對於自己的「來歷」突然感到好奇的孩子的繪本閱讀。
💡4. 【爺爺的不可思議動物園】:
這本在台灣算是一本相對冷門的書,但也是一本很特別的書。這本書為日本全國學校圖書館協議會選定圖書,也是第72梯次好書大家讀優良少年兒童讀物,作者用一種「Anamorphosis Art歪像畫法」的方式來呈現,乍看之下覺得圖片好像歪歪曲曲又醜得看不清楚,但只要用書中附贈的神奇魔境(鋁箔片)捲起來成為一個圓筒,就能看清楚書中的動物,文末附有絕種動物簡介,讓孩子深入了解其特徵及生態變化,重點是要帶大家「認識及重視絕種和瀕臨絕種的動物,喚醒愛地球的心」。
/
每一本莉娃在文章中都有詳盡的圖文介紹,如果要我推薦,我會大推細膩溫暖有愛的七隻小老鼠系列,與互助友善又風趣的安東醫生系列唷!七隻小老鼠的戲路比較廣,我覺得1~7歲都能看,安東醫生大約1~4會非常喜愛!詳細介紹請看文章~
https://vivaliwa.tw/012book-1/
就算是哥哥有愛也沒問題第一季 在 依比鴨鴨兩三事 Facebook 的最佳貼文
【育兒甘苦談】茫茫人海我只看見你
文/小米嘛
又到了畢業季。今年因為疫情的關係,暑假來得比較晚,畢業典禮也稍微晚了點舉行。昨兒個終於來到我們的好朋友皮利哥哥的幼兒園畢業典禮。
晚間時分,正忙著處理孩兒們刷牙洗臉上床睡覺的戰鬥時刻,突然收到好友皮利媽咪的訊息,先是一小段表演的影片,然後是一句:「猜猜搶眼的小皮利在哪裡?」
才看了一眼就脫口而出:「也太小!」
不是我在說,這影片根本只看的見一團小人影,連幾個都還數不出來,更別提根本完全看不到任何臉孔了。
但我是誰?我是小皮利打在娘胎起就自封的偽乾媽小米姨耶!怎麼可以認不出我的偽乾兒子!馬上好強的再認真看了幾眼,不確定地說:『嗯~~第一排左邊數來第四個?』
老實說第一眼看到的不是這個孩子,但照媽媽所說的“最搶眼”的,理應是舞台上動作最大最誇張的那個......吧!應該。
結果皮利媽媽本人說了:「最有節奏感、跳得最好的那個。(媽媽自己說)」
看到這句話我忍不住笑出來,顧不得正處於孩子在一旁罵罵號吵著要剔牙的忙碌時刻,再一次打開影片準備細看........可憑良心說,影片拍攝距離實在太遠、孩子們又實在太小太模糊,別說要認出人了,我連在跳什麼都看不懂;至於孩子的媽說的:「跳得最好的那個」,問題是,我覺得每個孩子都跳得很好啊!
答案揭曉後,當然不是我說的那個孩子,卻是我真正第一眼看到的孩子,偽乾媽當然嚥不下這口氣:『我第一眼看到的真的是他,可是你說的是最搶眼耶!』
「搶眼當然是第一眼啊!」皮利媽咪說。
嗯~~搶眼不一定是第一眼看到的,但第一眼看到的多半是屬於一種直覺。
「我只知道,舞台上我眼裡只有我兒子。」皮利媽媽自豪著。
是不是!原來這才是重點!
突然想起那青春少女荳蔻年華時,懷春少女總能在遙遠的另一端一眼認出茫茫人海中的心儀男孩,就算是在教室所在的三樓,也能一眼看到在一樓操場上打球的男孩身影,而後暗暗竊喜自以為這種默契來自於命中注定。
這是愛吧,我想!
『你說說,如果今天換成你們家皮利爸比在遙遠的舞台那一端,你也能一眼認出嗎?』我打趣道。
誰知一山還有一山高,「當然,他比例那麼大!」
...........好吧,我想不只是愛,應該還有命定的熟悉吧!至少、朝朝夕夕同床共枕這麼多年,化成灰也認得(什麼跟什麼?!)。這是什麼,這就是你所不知道的婚姻生活啊!
不過話又說回來,即使舞台再大、人再多、距離再遙遠,我想每個媽媽應該都能在茫茫人海中一眼認出自己的寶貝吧,沒有為什麼,純粹是因為愛而已。
#茫茫人海我只看見你
#圖為超模糊舞台照但偽乾媽小米姨還真的認出了我的偽乾兒子