今天，85了！
我從小只知道父母告訴我舊曆生日，那是農曆3月22日。在登記香港身份證那年，也許是鄰近新曆5月1日，因此就胡亂寫上那一天是我的生日。妻子女兒及朋友們都在5月1日為我慶生。後來有朋友幫我查到，我出生那年（1936年）的農曆3月22日，是新曆的4月13日。這以後，每年就過兩次生日，新朋友被告知是4月13日，老朋友還會跟我過5月1日。
近年最熱鬧的一次，是2016年4月16日，友人Felita 為我主辦的一次生日晚會，有數十人參加，大部分是年輕的新朋友，也有老讀者把二三十年前我主編的《七十年代》《九十年代》帶來作回憶。我那時的一些老同事也被我請來了。那是我八十歲生日。那年我出版了《世道人生之八十自述》一書。
不經不覺又過了5年，今天進入85歲了。5年前，我開始了《世道人生》的專欄，今年，我告別這專欄。
今天，我在實體上，一個人過；精神上，就把過去幾篇與生日有關的文章在這裡重刊，算是與讀友談天，一起過生日吧。
八十自述
（發表於2016年4月13日，已收入《世道人生之八十自述》一書中。）
我出生於1936年廣州。童年經歷戰前香港、淪陷的上海南京、戰後的上海北平，動亂中於1948年來了香港，在這裡穩定生活了68年。世界上沒有一個地方給我更多，使我更愛。
在左派中學畢業，1955年進入親共出版社工作，在那裡得到知識的成長，1956年第一次在《文匯報》文藝版投稿獲刊登，從此走上編輯寫作之路，畢生沒有轉行。一個甲子了。
人生最大的改變是在1970年創辦《七十年代》（後改名《九十年代》）月刊，它開始時是一本左派背景的刊物，其後轉變成獨立的刊物。我也從一個服從中共領導的文化人，轉變成一個具獨立人格和批判精神的文化人。我創辦了這刊物，擔任總編28年3個月，實際上也是這刊物創造了我。沒有它，就沒有我的認識的改變，也沒有我下半生的事業，包括停刊後的寫作。
有黨派背景的報刊把報刊視為宣傳工具，講「立場、觀點、方法」，立場是第一位的。宣傳品不是以報導事實為主的媒體，不是監督社會尤其是監督掌權者的媒體，而是要把黨派的政治觀點和政策措施向讀者灌輸的媒體。辦《七十年代》之初，我向讀者宣示我們的理想雜誌，是「讀者是它的作者，而作者也是它的讀者」。也就是說，它不是由編輯組稿、作者寫給讀者看的雜誌，而是讀者和作者一起在那裏交流知識、經驗、見地和所聞所見的事實的雜誌。編者也是讀者、作者之一。我堅持開放園地，以文章的質素而不是以立場作選稿準則，終於不為左派所容；也因這主張，使雜誌緊貼時代，我的知識和思想也在讀者作者交流中不斷從自我反省得到拓展。卡爾·波柏的「批判精神就是科學精神」是我一生的座右銘。
在認識上固然需要不斷地糾正錯誤，但在明確媒體必須尊重事實、一切讀者關切的事都要如實報導，一切只要是充分說理的好文章都不拒絕刊登，這些基本價值觀卻必須堅持。由於在1970年自主決定報導海外的保釣運動，受到周恩來的關注，我也因此與中共香港工委有過比較緊密的聯繫。其後由於我100%堅守原則，而被掃地出門，但也因此給了我機會，去開闢獨立自主的媒體生涯。
「100%堅守原則，要比98%來得容易。」這是哈佛商學院教授Clayton Christensen的一句話。堅持100%，難關挺一下就會過去；堅持98%即表示你在名利權面前放棄自己2%的堅持，但放了2%就會繼續放，終於會變成一個沒有原則的人。
人生有許多時候要妥協，但既選擇媒體工作，那麼堅持不做宣傳工具就不能有2%妥協；堅持一切公眾關切的事都如實報導不能有2%妥協，寫政論須以事實為根據和忠於自己的認知也不能有2%妥協。就這樣，我見證了中國抗戰以來的變遷、文革、民運，台灣民主運動，香港則從九七問題出現到現在的所有階段，報導和評述這些變化幾十年。
父親送我的生日禮物
（發表在2019年4月9日的文章，記下對我人生最有影響的生日禮物，就是父親在我16歲生日時送的《魯迅全集》。）
「中國人向來有點自大。——只可惜沒有『個人的自大』，都是『合群的愛國的自大』。……『個人的自大』，就是獨異，是對庸眾宣戰。除精神病學上的誇大狂外，這種自大的人，大抵有幾分天才，也可說就是幾分狂氣……但一切新思想，多從他們出來；政治上、宗教上、道德上的改革，也從他們發端。所以多有這『個人的自大』的國民，真是多福氣！多幸運！」「『合群的自大』，『愛國的自大』，是黨同伐異，是對少數的天才宣戰；——至於對別國文明宣戰，卻尚在其次。他們自己毫無特別才能，可以誇示於人，所以把這國拿來做個影子；他們把國裏的習慣制度抬得很高，讚美的了不得；他們的國粹，既然這樣有榮光，他們自然也有榮光了！……所以多有這『合群的愛國的自大』的國民，真是可哀，真是不幸！」
這是現代人寫的文章嗎？不。這是100年前，1918年11月15日魯迅發表在《新青年》的文章〈隨感錄三十八〉，後收入他的文集《熱風》中。
摘錄這小段文字，就明白為甚麼魯迅的時論文章在今天讀來都不覺過時，也明白為甚麼這位在延安時期備受毛澤東稱道的作家，他的小說、雜文近年在中共國的教科書中不斷被剔除了。中國歷代的專制政權，都是植根於這種「合群的愛國的自大」中，也利用這種「自大」去凝聚民眾的奴性，經久不息，延綿至今。
1952年我16歲生日那一天，我父親送了一套《魯迅全集》給我作生日禮物。他那時約略知道我喜歡看文學著作，在學校的中文作文成績也較好。這套全集我一直保留到現在，許多本都佈滿蟲蛀的痕迹，紙頁也有點脆了。
這套《魯迅全集》是中華民國27年6月15日初版，民國37年12月15日三版的版本。民國27年是1938年，魯迅去世後兩年。全集20冊，前十冊是他的著作，後十冊是他的譯作。
父親送我時，大概沒有想到，這套全集是我思想和寫作的瑰寶。我至今仍然感懷父親給我這個畢生受用的禮物。我通讀了全集前十冊，後十冊的譯作讀了一部份。
魯迅舊學根底深厚，又留學日本，博覽西方文學和思想論述，在他的小說和雜文中，有傳統文化的底蘊，西學的淵源，和針砭時弊的邏輯思維。後來認識雜文家羅孚先生，他說他是吃魯迅的奶長大的。我想我也是。我甚至認為，只通讀魯迅，就兼具國學與西學的基本認知，和一定的寫作能力。
文革時中共把所有的中外文化都批判為「封、資、修」，但因毛澤東曾經極力推崇，因此香港左派書店除了大量毛著之外，還有魯迅著作。我這時期又把魯迅所有的小說和雜文再讀一遍，並寫過一本叫《和青年朋友談魯迅》的書，編輯過他的語錄。魯迅晚年參加中共幕後領導的左翼作家聯盟，但他沒有被中共體制收編，反而批判左盟領導者為「拉大旗‧作虎皮」的「奴隸總管」。魯迅自始至終保持獨立精神和自由思想。
魯迅作品不僅針砭時弊，而且深挖中國人的劣根性，更使我畢生受用的是他的這句話：「我的確時時刻刻解剖別人，然而更多的是無情地解剖自己。」我後半生的思想認識的轉變，正是秉持這種批判現實也批判自己的精神而來。魯迅是我思想和寫作的基礎之一。
鼠年的生辰雜感
（取自2020年4月13及14日的文章與網誌。）
農曆3月22日是我的生日，2020年正好與我的新曆生日只隔一天，是4月14日。
我生於1936年，鼠年。回顧我生平經歷的所有鼠年，對我的人生都有意義。出生那年，是抗戰前夕。1948年，在中國內戰中，父母帶我從北平重回香港，由此在這裏開始了與在大陸完全不同的人生，我有了香港人的身份，儘管許多年後才對這身份有認同感。1960年，結婚，太太在大陸寶安縣教書，我們分離兩地直到1974年她重回香港。1972年，我辦的《七十年代》在左派陣營中崛起，那一年被邀到北京，見到一些要人，體會到的卻不是中共官方想要給我們的觀感。1984年，《中英聯合聲明》簽署，香港開始面對表面明朗實際上卻灰暗的未來，社會從此開始了新的、延綿至今越趨激烈的矛盾。1996年，主權轉移將臨，港督彭定康預言，「香港的自主權……會一點一滴地斷送在香港某些人手裏。」2008年，與我相伴超過半世紀的妻子離世，我一度陷入長久的困惱中。2020年，香港繼反送中的絕望抗爭之後，來到全球疫情大爆發的時代。香港也在這一年實現告別一國兩制的「二次回歸」。
人說本命年是人生的一道坎。不過精通術數的哲學家勞思光生前對我說，本命年之坎，並非應驗在所有人身上，而是還要有其他命數配合的，所以毋須戒懼。但對於我來說，鼠年至少是人生的一個關口，悠長歲月中的每一個鼠年都像是一個里程碑。或者如弘一法師遺言所說的「悲欣交集」，悲是悲眾生，欣是欣幸走了過來，欣幸在自主命運中有新的覺悟。
過去幾年，每年都有新老朋友同我慶生。今年最冷清。有朋友問我：會不會悶？會不會感到孤獨、寂寞？孤獨與寂寞不是同義語，孤獨的人不一定寂寞，反而許多朋友一起鬧鬧哄哄的人往往是寂寞的。寫作人大都孤獨而不寂寞，一個人在那裏思想飛揚，如莊子所言：獨與天地精神往來。
昨天看港台的視點擂台，兩個年輕人黃之鋒和民建聯的林琳一對一辯論，糾纏着一個問題，甚麼是幸福？好像各說各的，沒有定論。
現代人的所有人文思想都從來沒有超越過古賢，而只是不同角度去解讀古賢。幸福的定義，古希臘歷史學家修昔底德一語道破：「幸福的秘密是自由，自由的秘密是勇氣。」
人的不幸不僅是物質的匱乏，而且是在物慾追求中自覺或不自覺地做了奴隸：權力的奴隸，金錢的奴隸，色慾的奴隸。
自由並不等同於行動上的自由。自由的意思是自主，是為自己的準則而活的藝術。
×××
今年的生日，我也懷想到去年（2019）今天告訴我她也是農曆3月22生日的朋友Venny Lai，去年十月她在大阪旅行時突然過世，我知道時震驚不已。她妹妹一直放不下傷懷。我生日的願望之一是希望她妹妹和朋友們不要被不受操控的事情困擾。
人生有困難，有困擾。困難是你可以解決或經過努力也解決不了的事情；困擾是已經過去的或不受人為操控的事情。人的逝去是其中之一，目前的疫情何時結束？也不是任何人可以操控的。作為個體來說，不須為這樣的事困擾。
敏儀傳送一首歌給我，是1943年歌手Vera Lynn演唱的We'll Meet Again，來自Vera Lynn主演的同名電影。這首歌是1939年由Ross Parker和Hughie Charles作曲作詞。是第二次世界大戰時期最著名的歌曲，激發士兵們的戰鬥意志以及他們的家人和愛人的共鳴。
https://www.youtube.com/watch?v=T5C4meGkNyc&feature=youtu.be
朋友們，我們會再次相見。在這之前，仍然可以在網絡中以文字或聲音相見。
宣示主權語錄 在 [情報] 世間情97集重點劇情懶人包- 看板SET 的必吃
一.20:00~20:12
(一)海頓是姦情線
(接續上禮拜建智 浩民 ++ 卉喬 小君在++家的劇情)
++--->不斷在浩民面前裝柔弱演戲 假裝不想破壞主席家庭
卉喬跟小君--->舌戰++ 然後用奸妃跟昏君形容++跟浩民
浩民--->仍堅持要讓++進門
建智--->要浩民在"狐狸精"或"他跟媽"之間做選擇
(二)謝家線
1.(場景在秀麗病房)
秀麗不讓思瑤處理傷口 還怪偷蛋龍是怎麼教女兒
思瑤出去找別的醫生 曉婷要子奇先照顧秀麗 她要去找思瑤
然後秀麗還是堅持她的想法才是正常
(瑤婷放閃-夫人宣示主權)
夫人背後抱院長
夫人:方思瑤 你記不記得剛才跟我說過
不管我們遇到任何困難 妳都會陪我一起度過難關 永遠不放棄
院長:曉婷 我說過的話一定做到 我會陪妳渡過所有難關 永遠都不會放棄
夫人:那我現在面臨一個難關 妳會繼續陪我嗎
院長:我的感情告訴我 我會
不過我的理智告訴我(快來人把院長的理智線剪斷啊)
(此時夫人打斷院長的話)
夫人:(以下為夫人煞氣a宣示主權把妹語錄)
妳的理智告訴你不能放棄
方思瑤 妳能不能自私一點
妳之前為了佩佩的事被關在牢裡 差一點不能回到我身邊 你知不知道我有多生氣
我氣妳為了答應過別人的承諾 卻辜負妳對我的承諾
愛情是自私的 我希望能獨佔妳所有的承諾
不管妳答應別人什麼 一定要記得 把對我的承諾排第一
如果你答應別人的 牴觸對我的承諾 那一律視為無效
還有我希望你的責任感 我跟寶寶有優先使用權 任何人都不能跟我們爭
而且不管你遇到什麼事 我們這個家你一定要優先考慮
聽 到 沒 有
院長:我答應妳以後不管我做什麼 我都會先以妳和寶寶為優先考慮
沒有任何事比你們重要
然後院長正準備去找其他醫生時 夫人拉住了院長的手 要她這個外科權威回去幫秀麗治療
院長聽了後霸氣回歸 回到病房 秀麗一看到又是方思瑤 非常不悅
院長表示妳可以不接受我方思瑤這個人 不過妳不能不配合我的專業
秀麗表示反正我現在是病人走不掉 隨便你們 當我死了什麼都不知道 然後乖乖伸出手
2.(場景在阿嬤病房):在場者:翔奇欣盧雪 瑤婷後來出現
阿嬤謝謝大家來看她
白雪又不小心說出大房關心阿嬤是為了財產的事
阿嬤詢問秀麗為何沒出現
天翔說在瑤婷婚禮出了點意外受傷 但已無大礙
阿嬤說她經過生死關頭後體會到人生不要有遺憾 瑤婷有勇氣追求自己幸福 阿嬤祝福
然後白雪又在白目 盧小小順道挖苦 瑤婷無奈對看
二.20:21~20:46
(一)繼續謝家線
盧小小用瑤婷的事酸秀麗(秀麗表示:為何我不在場也會躺著就中槍)
阿嬤要她不要太過分 不知道說這些話傷了多少人嗎 要她替自己留點口德
(我覺得這段頗有教育意味)
天翔要留下來照顧阿嬤 子奇說他留下來就好
雅欣說讓伯父表現一下 大家分工合工比較不會累
子奇:阿嬤妳聽聽看 還是我老婆比較聰明
思瑤要子奇快把老婆娶回家
(二)智真喬線
建智因為人鳳的事心情不好去喬可愛餐廳喝酒
維真出現要帶建智回去 卉喬知道他們是男女朋友後 捂著心口 皺起眉頭
小君:餐廳要改名叫喬可憐餐廳了
(三)謝家線
(場景在阿嬤病房)白雪照顧阿嬤
白雪找不到安倫故打電話找盧小小幫忙
阿嬤要白雪想想安倫是否真心
阿嬤OS:要想辦法讓白雪知道安倫是否真心
瑤婷奇三人來找阿嬤 說出阿嬤需做肝臟移植的事
阿嬤表示要考慮 不想拖累晚輩
白雪希望比對結果不會是她要捐肝
接著謝家人都去做血液篩檢 秀麗也出現表示要做檢查
(四)海頓是姦情線
人鳳在房間裡將離婚協議書寫好並蓋好章
(難得看到手寫的離婚協議書 而且人鳳的字好漂亮)
人鳳os:浩民如果這就是你要的結果 你就不要後悔
(接著人鳳到樓下)
浩民覺得人鳳把事情弄難看 要人鳳替孫家名聲著想 請她接受++
人鳳切心的提著行李離開
人鳳出了大門後回頭看著孫家 這時大門突然打開 浩民出來 卻是要迎接++
++假好心的裝做對人鳳感到抱歉
然後++就開始使出挖A巴豆大絕招 假裝肚子很痛 浩民要++快進去休息
(沒多久開始下雨)
人鳳在雨中淋了一陣雨 才把行李放上車 難過又失望但還是強忍淚水的離開
(場景來到橋邊)
人鳳從車上下來 身體看來很虛弱的站在橋邊痛哭 結果不小心摔下橋去
仁德在橋下跟朋友釣魚
三.20:55~21:46
(一)德鳳線
仁德跳進河裡把人鳳救起來
(二)謝家線
1.比對結果白雪跟曉婷符合 但曉婷有B肝不能捐 白雪崩潰
阿嬤說她不要動手術 而且任何人都不能勉強白雪
還要思瑤跟盧小小都不可用特權插隊讓她換肝
2.盧小小把白雪叫去外面 要她為了財產捐肝
白雪說不捐肝阿嬤早點死掉才可以早點拿到財產(此時出現天打雷劈)
(雷公有在看啊 可惜沒劈到你們)
然後這一切對話都被準備來找他們阿嬤在一旁聽到了 阿嬤很傷心的離開
3.謝家人討論換肝的事 盧小小跟白雪回來 大家發現阿嬤怎麼沒回來 於是眾人去找
(三)拜託呸呸快快點回歸線
(場景在精神療養院)
獸慾又在聯合精神折磨呸呸
展慾說現在只有他是呸呸唯一親人
除非他同意 不然呸呸永遠出不去 而且表姊也不會知道呸呸在這
接著拿出財產讓渡書要呸呸簽 呸呸不從
展慾抓著呸呸的手要她簽 呸呸咬他手
呸呸表示:做鬼也不會放過你
展慾說那就順妳意 只要妳死遺產都是我的了
(展慾終於發現呸呸死了他就可以繼承所有遺產了)
叫獸說現在鬧出人命對他們也不利
展慾說要去幫呸呸報失蹤 再來舉辦記者會 宣佈他要代替呸呸行使董事長權利
然後展慾要親愛的偉哲哥去交代他的手下要把呸呸看好 一定要讓他順利登基
(四)展慾你這個偷聽精線
美蘭來找維真 想撮合她跟建智
狗仔展慾在門外偷聽 OS:維真是我的 她的財產也是我的
這時展慾呼叫器響
維真聽到醫院的呼叫器聲推測應該是柯展慾在外面偷聽 便和美蘭開始演戲騙展慾
展慾進去維真辦公室 自以為是維真男友想宣示主權 還說會跟呸呸離婚
美蘭打展慾巴掌 說他之前的風流史她都知道 而且他纏著曼娟的事她還沒跟他算帳
維真說要聽呸呸親口跟她說離婚她才會答應 接著維真拿出手機要展慾現在就打電話
展慾要維真再等他一天
(五)謝家線
(場景在阿嬤家)
白雪跟盧小小為了阿嬤失蹤的事在推卸責任吵架 奇欣麗翔出現要討論找阿嬤的事
雅欣去倒茶 然後其他人又吵成一團的出去找阿嬤
雅欣端茶出來 只剩子奇在 然後雅欣發現桌上有一張廟寄來的邀請函
子奇說阿嬤常去那間廟做義工 於是兩人前往找阿嬤
(場景來到廟裡)
子奇問主委是否見過阿嬤 主委說沒看過 但雅欣發現主委眼神怪怪的
兩人離開 阿嬤現身 主委勸阿嬤回去
這子奇時衝上前抱住阿嬤 阿嬤要兩人別逼她回去
雅欣故意說阿嬤不在家的話婚禮只好延期 阿嬤一聽到兩人要結婚立刻答應回去
然後阿嬤去收拾行李
(奇欣放閃ing)
(以下節錄台詞)
子奇:下次我要結婚時先通知我一聲
難道真的想不到別的理由了 還是妳很想趕快嫁給我
不如將錯就錯直接把婚禮辦一辦妳看如何
雅欣:你如果沒有給我一個浪漫的求婚讓我感動 我絕對不會嫁給你的
(五)海頓是姦情線
建智發現人鳳不見且桌上有離婚協議書 去找浩民理論 最後建智生氣的離開
++來人鳳房裡找不到離婚協議書
建智把離婚協議書拿去燒 然後去找人鳳
(六)錢家線
小君拿馬卡龍給卉喬
卉喬:拿太陽餅給我我也不吃
霞姐出現 得知卉喬喜歡建智但建智已有對象
霞姐本來想說用錢打發就好
卉喬說出建智女友是徐董的女兒 金錢攻勢是無效的
霞姐提議卉喬既然孫二少無望不如找孫大少當對象也可以
卉喬:乾脆要我等18年 郭++肚子那個長大算了
建智出現錢家 希望霞姐幫忙一起找人鳳
這時建智手機突然響起 醫院打來通知人鳳目前在那裡
四.21:54~22:45
(一)海頓是姦情線
1.智喬霞三人到醫院
仁德看到同臉人以為怡琇 然後卉喬霞姐解釋一遍
建智向仁德道謝 仁德離開
智喬霞三人為人鳳抱不平 然後建智表示已把離婚協議書燒掉
卉喬:燒得好 燒得好棒棒 我不能同意你更多了
霞姐邀人鳳去她那住 人鳳擔心拖累她 說要自己去住飯店
卉喬:我要去棒打狐狸雞吃蟲
2.(場景來到浩民為++準備的房間)
滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿滿的蝴蝶單品
++表示:真是自作自受
卉喬霞姐來找++舌戰
(過程略)
(二)謝家線
阿嬤回家 提到奇欣結婚的事
然後阿嬤之前請白雪拿去改戒台的祖母綠戒指原來是要給孫媳婦雅欣的禮物
秀麗不同意奇欣婚事 天翔安撫秀麗 然後天翔阿嬤養好身體才能準備婚事
秀麗OS:若給李雅欣進門 以後我要反對就更困難了
秀麗接到一通電話 講電話的表情語氣看來有點心虛
(三)呸呸計畫逃走線
呸呸假裝乖乖吃藥 護理人員走後便把藥吐出
呸呸:明天一定要找機會逃出 阻止柯展慾
(四)海頓孫家線
(場景在孫家)
浩民約建智跟建廷說有事要說
建廷問建智怎麼沒約總裁 建智說出總裁離家的事
然候浩民和++出現 浩民說以後要叫++阿姨惹~
建智說出人鳳發生意外的事 浩民大概擔心了三秒
最後建智不爽先走了
建廷要浩民對++玩玩就好 不需要帶回家礙眼 更不需插手海頓的事
而且以後不要再為了++的事找他回來 然後提醒浩民下午有記者會要出席
++說她想幫忙記者會的事 讓她可以多跟建廷接觸
(場景來到飯店)
霞姐來找人鳳 跟人鳳說若不回家狐狸精會更囂張
然後又說她知道如果有人惹到人鳳 人鳳一定不會手軟 只是會想清楚了之後再反擊
最後提醒有記者會 要人鳳去站出來宣示主權
(場景來到記者會會場)
建廷問浩民以往記者會都是阿姨陪浩民 需不需要他去聯絡
浩民問建廷:不是不喜歡阿姨嗎
建廷說阿姨是真的為家盡心盡力 真心付出
浩民要建廷接受++
建廷表示不能接受 建廷OS:不想辦法把她趕走 以後爸會更麻煩
(記者會開始)
人鳳 卉喬 霞姐出現
浩民牽起人鳳的手一起上台 表現出夫妻齊心的表象 ++在台下看來很不爽
隨後人鳳致詞 原來水案計畫完工之日 正是他們結婚三十週年紀念日
之後霞姐也上台講話 明褒暗貶的偷婊浩民EX.主席自愛冷靜 酒色不沾
(本集結束)預告看來很精采 請大家今晚準時收看
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.25.28.7
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/SET/M.1396894867.A.C22.html
哈哈哈 現在想起來真的很常自動斷線
忘了哪一集 卉喬好像有說過她是專門修理壞女人的正義使者之類的
大概這就是她目前的戲路吧 專門對付++
聖光照耀下 我猜++大概還是繼續成為衰鬼-- 一做壞事就被發現吧
※ 編輯: wha13 (114.25.28.7), 04/08/2014 03:40:35
這集依舊害我少女心又炸裂惹~
如此自然又甜蜜的放閃啊
... <看更多>