【比喻寫得像小學生？試試這三招】
這次分享的文章，是小編在中國作家葉偉民的公眾號上看到的。內容主要談得是「比喻如何不落俗套」。
他在文章裡舉了先舉了錢鍾書和張愛玲寫過的生動的比喻例句，並從中總結出寫出好比喻的三個步驟：做減法、欲似先遠、終於神似。
一起來看看這篇「比喻教學」吧。
-
比喻寫得像小學生？試試這三招 / 葉偉民
寫作中比喻用得多，寫好卻不易。先看看以下幾個句子：
驕陽似火，整個城市熱得像蒸籠。
天上的星星像孩子的眼睛。
月牙彎彎，像小船一樣掛在天邊。
老師像辛勤的園丁培育著祖國的花朵。
你可能無比熟悉，這些都是學生時代作文的高頻金句。不少人更覺得，比喻不過如此，A和B瞅著像，放一起得了。歷期寫作課，我修改過不少習作，這麼湊合著比的不在少數，它們也是「作文氣」的一種。
有種商品叫「大路貨」，不是指劣質貨，而是品質平均而銷路廣的東西，如平價服飾、速食麵、大眾飲料等，好用不貴需求大，就是不精美。
我覺得用來形容以上句子也很合適。提筆就來，簡單好懂又順口。不過，如果大量用到文學創作中，問題就來了，你的文章一定也隨之成為「大路貨」——不一定爛，但一定不會好。
這是為啥？因為喻體和本體太像、太接近、太陳舊了，從而失去想像和意會空間。比喻的關鍵在喻體，其與本體的奇妙組合是比喻的命門。
《文心雕龍》裡這樣說比喻：以切至為貴，即準確切合才好。後來，紀曉嵐（是的，就是清宮劇裡與和珅鬥嘴的那個）有些不同意見，說：「亦有太切，轉成滯相者。」意思是，過度精確也不好，丟了靈氣。
這番跨時空切磋，實則告訴我們一個道理，比喻這東西，就要在不新之處「比」出新意來。
錢鍾書把比喻用得清新脫俗，更偶有奇絕。例如《圍城》裡的這幾句——
把方鴻漸忘了就算了。可是心裡忘不了他，好比牙齒鉗去了，齒腔空著作痛，更好比花盆裡種的小樹，要連根拔它，這花盆就得迸碎。
（鴻漸）想這是撒一個玻璃質的謊，又脆薄，又明亮，車夫肯定在暗笑。」
（鴻漸）只覺胃裡的東西給這幾口酒激得要冒上來，好比已塞的抽水馬桶又經人抽一下水的景象。
最後一句尤顯腦洞精奇，即使讀過多遍，消化道依然有反應。再來看幾句張愛玲的，也是妙得很。
外國先生讀到「伍婉雲」之類的名字每覺異常吃力, 舌頭仿佛卷起來打了個蝴蝶結。（《必也正名乎》）
玉清的臉光整坦蕩, 像一張新鋪好的床；加上了憂愁的重壓, 就像有人一屁股在床上坐下了。（《鴻鸞禧》）
孩子們溜冰……像瓷器的摩擦, 又像熟睡的人在那裡磨牙, 聽得我們一粒粒牙齒在牙齦裡發酸, 如同青石榴的子, 剔一剔便會掉下來。（《公寓生活記趣》）
以「牙」喻「愛」，以「玻璃」喻「謊」，以「淤塞馬桶」喻「酒後反胃」，以「蝴蝶結」喻「僵舌」，以「皺床」喻「愁臉」，以「青石榴子」喻「酸牙」。讀來著實形象、趣致、帶勁、秒懂，還能會心一笑。
兩位大咖的筆下之「喻」雖各有風格，底層邏輯卻是通的——形異而神似。喻體和本體乍一看風馬牛，但正是差得遠，一旦找出特定語境下的神韻一線通，便能喻出意外，喻出新奇，讓人有幡然醒悟的淋漓之感，繼而嘆服作家的技巧和想像力。
反觀開頭的例句，喻得司空見慣、直來直去，更無意境可言。
如何改善呢？我有三點建議：
一、做減法
閉上眼想一想，這次你要比喻什麼，把不相關的特質剝離。例如上述的愁臉，要喻其皺，那臉大不大，白不白，長沒長痘都不重要了，統統去掉，從臉的由平入皺，琢磨到屁股坐床，在陌生的搭配中獲得認知上的通透和閱讀快感。
二、欲似先遠
就像揍人，拳頭拉遠些，捶下去才疼。先拉大喻體和本體的距離，表面上看越不相關越好。但兩者都要在日常經驗範圍內，不能過猶不及。例如「她七竅生煙，快要氣成一顆土衛六了。（土星的衛星，大氣層比地球還濃厚）」除非在特定的科普語境中，否則多少有些尬。
三、終於神似
喻體和本體拉遠後，終要落地，唯一的著陸點就是神似。蹩腳的謊言和玻璃相通在哪呢？易破、透明、無從掩飾。愛情和牙齒又相通在哪呢？強行拔掉了都會痛，即使癒合了，舔一舔還是空蕩蕩。
若能做到這些，就像打通了任督二脈，喻體和本體從特徵到意境都流動起來，於一點交匯閃光，終於神似。
這也應了作家秦牧的那句話：「精彩的比喻，仿佛是童話裡的魔棒似的，它碰到哪裡，哪裡就忽然清晰明亮起來。一個精彩的比喻，有時甚至讓人銘記終生。」
