【這本書談破二，但這本書幾乎沒提過Eliud Kipchoge】
跑界萬眾矚目的INEOS 1:59 Challenge完美謝幕。或許有人會覺得作秀成份過濃，但無論如何，哪怕這不是國際田聯承認的賽事，總算有人在兩小時內跑完42.195公里了。在這一刻，我特意找回幾年前出版的《Two Hours》來重溫。
《Two Hours》這本書，台灣出了中譯本，叫做《跑者時代》。由於近年馬拉松世界紀錄漸為人所關注，而《Two Hours》算是為數不多的相關著作之餘，更難得地有中譯本。所以，身邊朋友即使沒有讀過，也可能會對此書多少有印象。
那麼，此刻重讀《Two Hours》有何意義？
#如何一路走來
首先，它讓我們了解到今天的「破二」，在當初如何一路走來。
據作者Ed Caesar在書末謝辭透露，他在2011至2014年間撰寫此書。書的主要篇幅，是以肯亞好手Geoffrey Mutai為主軸，描述2008-2013這幾年間世界頂尖馬拉松跑圈的競爭形勢。
廿年前，會跑馬拉松的人不乏，但他們對頂尖跑手表現甚至世界紀錄都興趣不大。直至2002年倫敦馬拉松經典一役過後，當時出戰初馬的Haile Gebreselassie雖然只得季軍，但他後來聲名鵲起，成為家喻戶曉的明星運動員，才使世界對馬拉松的看法改變——大家不再只看誰勝出，還在意他跑出甚麼時間，並開始留意人類有沒有可能在兩小時內完賽。
Ed Caesar開始寫書時，馬拉松世界紀錄尚為Patrick Makau在2011年柏林馬拉松跑出的2:03:38。東非跑手統領長跑界，他們關注獎金之餘，也開始在意世界紀錄的問題。Ed Caesar看上Geoffrey Mutai，無疑是看上他當時的一腔孤憤——其實他已在2011年波士頓馬拉松跑出了2:03:02（至今仍是波馬場地紀錄）——但因為這是不獲認證的賽道，所以Geoffrey Mutai的成績只能視作「最佳成績」，而非「世界紀錄」。《Two Hours》以他為切入點，寫出來自非洲窮鄉僻壤的運動員，如何證明自己，如何企圖藉跑步改變命運。
#書中主角哪裡去了
第二，它道出了馬拉松界成王敗寇的殘酷。
《Two Hours》的後記，透露Geoffrey Mutai在2014年再度挑戰紐約馬拉松只能跑出2:13:44，僅得第六。在此之後，已搜不到幾多有關他的消息。甚至我在搜尋器打上他的名字，竟然彈出「did geoffrey mutai retire」（Geoffrey Mutai退役了嗎）的相關搜尋結果。
以一個肯亞人來說，Geoffrey Mutai名成利就，肯定算是成功；但以一個希望揚名立萬的長跑運動員來說，他難免有所遺憾。這位現年38歲的名將，不知看到僅比他年輕數載的Eliud Kipchoge成功破二創造歷史，會是怎樣的心情？
有點諷刺的是，Eliud Kipchoge在《Two Hours》幾乎連提也沒提過。只不過幾年光景，蕭瑟秋風今又是，換了人間。
#請別天真地相信只憑一腔熱血
第三，它揭露了馬拉松在我們表面上所看到的熱血背後，也其實有很多未必看得到的現實考慮。
《Two Hours》的第八章談及禁藥問題。其中，作者寫Haile Gebreselassie曾經問他：「你認為來自富裕家庭的跑者，有辦法成功嗎？」
這個問題的潛台詞明顯不過——當「跑得快」成為你生命裡唯一救贖的時候，你就自然會對每周二三百公里的跑量甘之如飴。「在肯亞，沒人是業餘跑步愛好者，你要嘛立志成為職業選手，要嘛另謀高就。」對肯亞人來說，跑步絕不會像我們這樣「為興趣」。
利之所在，Ed Caesar更花了好些篇幅來探討禁藥問題。其中一位匿名受訪肯亞跑手直言：「你以為光靠熱血去跑，就能跑出2:03嗎？」
相比起岩士唐在單車界的經典案例，頂尖跑手或許在禁藥使用上相對沒那麼「猖狂」，但也不宜天真到覺得所有頂尖馬拉松跑手可以置身事外。恰恰正在不久之前，名宿Alberto Salazar被美國反禁藥組織USADA禁教四年，Nike更隨即停止Oregon Project。所以此刻重讀《Two Hours》，絕對具警世意義。
#低頭跑步抬頭看路
曾經有人問過：「記得誰是第二個踏足月球的人嗎？」相信很少人會不用google就知道答案是Buzz Aldrin。
第一就是第一，Eliud Kipchoge成功破二之後，已經「上神檯」成為Neil Armstrong、Roger Bannister一類的殿堂級人馬。哪怕未來有另一位跑手終於成功在正式比賽破二，可能大家很有可能仍是偏向記得Eliud Kipchoge在維也納振臂高呼的一刻。
Ed Caesar在《Two Hours》出版之後，當然有持續關注破二的最新進展。這幾年間，他在Nike Breaking 2期間，「自我奉獻」與當年三位企圖破二的跑手跟操，目的是希望自己的半馬可以跑進1:30，而期間的經歷，便成了網站的幾篇專題報導。最近的INEOS 1:59 Challenge，他事前事後分別在New Yorker各寫了一篇文章來評論。
所謂「低頭做事，抬頭看路」，世界頂尖跑手在拼命訓練之餘，其實也有必要思考自己的定位。就像INEOS 1:59 Challenge，pacemaker可以有四十多人，但Eliud Kipchoge畢竟只能有一個——然而，一眾pacemaker卻絕對不是沒有價值的存在。
美國名宿Bill Rodgers的金句「the marathon can humble you」（馬拉松令你謙卑）廣受傳誦。Ed Caesar在New Yorker的文章結尾這樣形容Eliud Kipchoge今次成就：
"On Saturday, Eliud Kipchoge humbled the marathon."
我們不必成為神，能見證神是如何一路走來，倒也不失是我們這代跑者的福氣。
#私人補給之讀書
⬇️完整圖文版請按下方連結⬇️
低頭跑步抬頭看路 在 翻轉大高屏交通違規- 禿子跟著月亮走綠燈了你走不走? 令人懷念的四 ... 的必吃
可是我過馬路一定會滑手機欸隨時準備錄下不打算讓的野蠻人但我會看路. 4 mos Lapor. 翻轉大高屏交通違規, ... 以前過馬路會低頭，後來戒了現在抬頭看有沒有三寶 ... <看更多>