還陽的人 黃惠偵
我們被擋在新北永和永平國小警衛室，驚動了教務處職員前來關切。表明來意，說黃惠偵導演曾就讀該校，不知可否進入校園取景拍照？「誰？」「黃惠偵，她拍了一部《日常對話》，講她跟女同志媽媽的生命故事，今年才拿下柏林影展泰迪熊紀錄片獎。」「她哪一年畢業的？」「呃，肄業，她只念到三年級……」職員請示高層後，表示我們可以在校門口花圃拍照，但不要進入校園打擾小朋友上課。
校方有校園安全考量，我們理解，只是那結果簡直是一個隱喻，當年輟學，被教育系統拒絕門外的人，到頭來還是進不到學校。
同志媽。牽亡童年
1988年，黃惠偵10歲，母親洪月女因不堪丈夫長期家暴，帶著她與8歲的妹妹黃惠娟逃家，從中和逃到三重，因為走得匆忙，身上僅帶著些許現金和自己的身分證。沒有生活費，就上牌桌去賭，沒有帶換洗衣物，就向友人討，但忘了帶戶口名簿，2個女兒便無法在新學區的學校讀書了。為了生計，母女3人得在喪禮上跳牽亡歌陣，黃惠偵和妹妹從此再沒回到學校，沒有遠足，沒有唱遊課，沒有兒童節，姊妹倆的童年結束了。
黃惠偵將生命故事拍成《日常對話》，影評人鄭秉泓說：
「黃惠偵承襲了台灣紀錄片私人書寫的傳統，但視覺美學又非常精緻，是它在國際影展嶄露頭角的原因。紀錄片處理類似的題材都會流於溫情，但她的家人面對鏡頭坦承不諱，若非拍攝者和受訪者有足夠的信賴關係，不可能有這樣驚人的成就。」現在才四月，但鄭秉泓說自己年度三大佳片已留一席給這部電影了。
然而實在難以相信眼前侃侃而談的紀錄片導演只有小學肄業。日前立法院辦婚姻平權公聽會，黃惠偵為同志朋友發聲，說母親是女同性戀者，這個社會曾經讓她以為，她必須仇恨母親才是一個正常人，「就是你們讓我覺得我的人生過得好悲慘，那才是我的人生最痛苦掙扎的原因，而非我媽媽是同志。」她說如果有些家庭無法擁有幸福美滿的生活，那我們要做的事是在能力所及下協助他，「而不是告訴他說：『你跟你的家庭不合格』。」她3年前離婚，這一天，因為沒人照顧小朋友，她把5歲的女兒帶在身邊受訪，她把小孩當大人對待，向女兒介紹我們是誰，是什麼職業。問她女兒叫什麼？「江平」，她說：「平是平等的平，公平的平，平安的平。」
說故事。換來身分
她口才太好，邏輯太清楚，不免讓人好奇她是怎麼長大？她說不跳牽亡的日子就在家看漫畫，看HBO，聽外國人講話，學外國人講話，想像另外一種生活的可能性，「可字幕總有看不懂的字吧？」「我在離開學校之前學會了一件事叫做查字典，後來，在TIWA（臺灣國際勞工協會）可以跟菲律賓人練習說英文，久了也就會了。」「欸，妳說母親沒有戶口名簿，妳怎麼拿到身分證？」「有一天我跑去戶政事務所，」她笑了出來，彷彿做了一件很厲害的事，就等著我們來問：「我跟裡面的阿姨報了媽媽的身分證字號，講家暴的故事，我們逃家，她什麼都沒說，就辦給我了。」
女孩訴說自己的故事，換來一個身分。她說母親這輩子只帶她去一次兒童樂園，看過一次電影，因為生命裡僅只一次，她很清楚那齣電影叫做《林投姐》。母女沒有合照，沒有擁抱，唯一肢體接觸是小時候挨揍之後，母親會摟著她搽藥。「什麼理由會被打？」「沒有理由，我媽是很容易生氣的人，生氣就會打小孩，可我無法怪她，原因是她打完我們會哭。」
暴力會傳染，爸爸打媽媽，後來，媽媽打女兒；父親不工
作，母親只好跳牽亡餬口，母親逃家後，跟這個女人出遊，幫那個女人洗內褲，和女朋友攢了錢付了蘆洲房子頭期款，漸漸地，也不大工作，換女兒打工拿錢回家。因為耳濡目染，她第一次拿起三弦就能彈完一首〈小蜜蜂〉，在牽亡歌陣唱文武場，「手拿清香請金童，接引亡魂往西方，子孫孝順來奉送，金童玉女渡過關」，陰府路上千百關，她用歌聲引領亡魂渡過36關、72路，抵達極樂世界，「牽亡是生者對亡者做最後的告別，透過這個過程，亡者做過甚麼不好的事，他可以得到赦免。」
心裡有怨，但不敢講，也不知道跟誰講，心事被看見是危險的。「我試著要寫日記，但沒安全感，我害怕別人知道我的想法。我希望媽媽愛我，但我以為是自己不夠好，得不到愛，所以只能更懂事，拚命把事情做好。」「是不是發生『那件事』，覺得自己不夠好，媽媽才不想理妳？」「可能吧。」她小小聲地說道，小聲到我們幾乎聽不見。
蘆洲房子 在 三重蘆洲五股新建案中古屋房價討論-實價登錄比價王 - Facebook 的必吃
5 房屋成交履歷（移轉次數）：同一物件所有交易紀錄一清二楚，交易幾次都知道！ ·. Share. · 1w. ... <看更多>