Mùa không chạy bộ, bạn nhớ đường đua nào nhất? Lối lên đỉnh Đá Bạc gặp rắn chặng cuối Vietnam Mountain Marathon hay lúc xuất phát 12h đêm của Vnexpress Midnight Marathon?
Mình chỉ nhớ những cuộc đua đã đi qua, không biết bản thân chạy nhanh hay chậm, chỉ biết là các vận động viên được BTC cho ăn ngập mặt!
Mình nhớ km khoảng 20 sắp quay đầu được ăn xiên thịt heo nướng BBQ kèm sả ớt, ớt chuông, hành tây, tỏi nóng hổi được chấm chút muối chanh và nước tương đặc biệt của vùng đất Hoa Liên. Leo dốc đã đời muốn rụng cái đầu gối vì dốc quá dài (khoảng 18km leo liên tục) nhưng cứ vài km lại có điểm tiếp nước! Ở điểm tiếp nước la liệt nào là rong biển Nhật Bản, xúc xích nướng, bánh quy châu Âu, gần chục loại trái cây từ quýt, cam chanh dưa hấu chuối roi đào dưa vàng. Riêng nước uống cũng có cả nước chanh, nước cam, nước ép trái cây như táo, cà chua, trà sữa, nước la hán, thậm chí có cả coca cola.
Một race vào lúc giữa trưa nắng gắt chạy về gần cuối, bàn support chả còn mấy VĐV ghé lại, nhưng vẫn có đĩa chanh tươi đầy ụ, thơm ngát xắt lát siêu mỏng, để chấm muối tinh. Cái cảm giác nhấc lát chanh tươi chấm vào đĩa muối, rồi ngậm trong miệng chạy tiếp nó thực sự khó tả biết bao! Cho nên sau này các giải chạy xa, mình vẫn lén lút gói vài gram muối tinh nhét vào thắt lưng hay vest nước, với 1 quả chanh, chỉ là nhớ cái khoảnh khắc đã từng trải qua rất hạnh phúc trên đường chạy thôi!
Chạy trail từ trên núi xuống sau 4 tiếng, mới chạy tới được bờ biển, vừa ngồi xuống ghế ở trạm tiếp nước, lập tức Crew vội vàng nghiêng cái thùng inox to như thùng phở, dùng cốc vục cho một ly thạch đen thơm mát, ngọt nhè nhẹ, những tảng thạch mịn màng siêu trứ danh của huyện Tân Bắc gần như tan ngay ở đầu lưỡi. Các bạn Crew rất khéo léo, không bao giờ để lọt bất kỳ 1 viên đá nhỏ nào vào cốc nước của VĐV. Trong làn gió mặn của biển, trong cái nắng lúc 11h trưa bỏng giãy, thì thứ đồ uống dân dã hay bán trong mấy hàng quà vặt cổng trường ấy, nó chứa đựng biết bao nhiêu là cái sự sung sướng!
Hay có thể tưởng tượng sau khi vừa chạy vừa chửi BTC đã đời (tất nhiên chửi bằng song ngữ, cả tiếng Anh, tiếng Việt lẫn tiếng Hoa), thì tới điểm tiếp nước. Trên mình đeo nào móc an toàn, nào khoen lon, nào mũ bảo hiểm, tay còn nguyên đôi găng an toàn dày cộp, mà bạn Crew mang tới ly trà sữa và vài trái quýt ngọt bóc hộ (cho vào miệng hộ luôn!) bảo, họ phải để dành mấy thứ ngon nhất cho mấy người chạy về cuối, vì biết là rất mệt! Đây còn phô mai ăn đi, đây còn bánh tai heo ăn đi! Có ăn bim bim không? Có ăn cháo thịt không? Có uống bia không? Có ăn chay không? Ôi trời! Ăn xong chỉ muốn đập đầu bảo, cảm ơn BTC!
Mình nhớ điểm chạy qua một ngọn đồi mùa xuân, lúc đó đã được khoảng hơn 30km rồi, một bà béo ở bên đường dựng một điểm tiếp nước gia đình, trên đó chỉ có mỗi một đĩa cam vàng chói lọi xắt 8 thôi! Trời ơi cho tới ngày hôm nay, đó là miếng cam tuyệt vời mình có! Vào lúc vừa rét run cầm cập, vừa đói vừa mệt vừa hoang mang, vừa sợ hãi sẽ bị COT, thì miếng cam của cái nhà nào đó thực sự huy hoàng, đó là miếng cam Mỹ ngon nhất mà sau đó, mình chạy hết các siêu thị quanh nhà, độ chục cái từ Wegmans cho tới Costco, từ Wallmart tới khu phố Tàu, ko đâu có miếng cam ngon tươi chất ngất như đã nếm trên đường chạy marathon.
Bạn mình làm trưởng BTC, một hôm bạn đăng bức ảnh, một đống thịt gà khổng lồ làm đồ ăn ở các điểm support/ CP cho race của bạn đêm hôm sau. Bạn nói, bạn cho mấy trăm VĐV chạy bộ chạy 100km chân đất hoặc Ysandal (tất nhiên chạy giày cũng được!) được ăn thoả thuê. Họ sẽ chạy trong đêm. Đêm đó họ sẽ có cháo gà. Họ sẽ được ăn thịt nướng. Họ sẽ có thịt quay, sẽ có nấm xào, họ được ăn miến xào hải sản, cứ 10km sẽ có một bàn tiếp nước mà đồ ăn ngập mặt. Có cả súp gà ngô nấm, có cả bún khô nấu thịt. Nếu VĐV là người ăn chay, bạn có mấy món cho người ăn chay bao gồm miến xào nấm, súp nấm, súp bí đỏ, cháo trắng. Đó mới chỉ là đồ ăn cung cấp Protein cho 15 tiếng chạy của các VĐV thôi, còn nước, trái cây thì y như các race khác!
Một sáng mình đi đua xe đạp. Tất nhiên như truyền thống, người ta đua xe bằng những chiếc vài trăm Chiệu mà mình về cuối trên chiếc MTB bánh béo nặng trịch giá 3 trẹo. Cái cảm giác người khác lên dốc phóng vù vù, xuống dốc kỹ thuật tuyệt vời, còn mình thì lên dốc 16 độ dắt bộ, xuống dốc thì chỉ biết lao cả người và xe vào hàng rào để phanh xe, ôi cái cảm giác thật sỉ nhục lòng tự trọng, của chiếc xe đạp, chứ mình thì lấy đâu ra. Và khi xe mình hạ cánh xuống chân núi, mắc chiếc ghi đông xe mình lên cái giá treo xe (mà trên đó tất cả mọi cái xe trong cuộc đua đã máng lên xong rồi!), thì mình được cô Crew ân cần đưa cho cốc nước chanh, một túi bánh quy mới được xé ra, một thùng đá vẫn còn đầy, bánh quy rong biển mặn và mấy thứ trái cây còn đầy... Thế là đằng nào cũng làm gì có lòng tự trọng, mình bèn ngồi xuống ăn một cách tử tế! Vì biết chẳng bao giờ có cơ hội quay trở lại những giây phút ấy! Xong, trước lúc quay về đường đua, mình đứng lên giở nón bảo hiểm ra, chào kiểu nhà binh xong mới phắn!
Ở điểm chờ xuất phát của race FM cạnh nhà thờ Trinity Church, mình gần như phải mất một lúc mới đi qua hết những bàn đồ ăn miễn phí dành cho runner. Vô số những đồ ăn đắt tiền mình chưa nhìn thấy bao giờ, ví dụ hàng nghìn chiếc bánh mì hạt vòng siêu ngon "The World's Best Bagels" với cà phê nóng kèm sữa, trà nóng, hàng ngàn gói Gel trái cây siêu phẩm Gatorade Endurance Carb Energy Drink cũng tặng miễn phí. Dọc đường chạy mỗi dãy bàn support đều bày la liệt và lần lượt từ nước khoáng, nước điện giải, trái cây, vài loại Gel bày dài vài mét. Mình không hợp khẩu vị nhưng cũng cố vớ lấy vài thứ để ăn thử Gel xem sao! Trong bụng nghĩ thầm, trời ơi sao runner nhà người ta sướng thế này, bib đã rẻ, đồ toàn xịn, support siêu hạng.
Hôm qua đọc báo, thấy bức ảnh này, BTC một giải marathon ở Hổ Vĩ (Vân Lâm -Đài Loan) đã chuẩn bị 2.000 con gà quay để cho vài nghìn runner ăn tại điểm tiếp nước! Năm ngoái, chỉ vì có 1 Crew không kịp chặt gà, đã đưa nguyên 1 con gà quay cho VĐV và bảo, anh cứ cầm lấy vừa chạy vừa ăn dần dần! Kết quả năm nay, họ phải chuẩn bị riêng vài chú gà chưa chặt ở mỗi điểm tiếp nước, khi rất nhiều VĐV thấy thú vị đã đòi mang cả con gà đi!
À có một lần, năm 2019, lúc đó đã là 11h trưa. Hôm đó tình cờ là ngày Đà Nẵng rất nắng, lại tình cờ là chặng cuối DNIM, tình cờ sao lại là FM đầu tiên mình chạy trở lại sau khi gãy chân. Đi bộ đoạn cuối trời nắng nó mới khủng khiếp sao. Bỗng nhiên mình gặp một điểm tiếp nước của các bạn Đà Nẵng runners. Các bạn ấy tự lập điểm support ở đoạn từ cảng cá về phía công viên Biển Đông. Sau lưng mình chắc chỉ còn vài người. Các bạn ấy mở nhạc tưng bừng, có một runners rất xinh, rất sexy đi boots cao gót nhún nhảy tuyệt đẹp, gọi mình vào uống nước mía! Mình vô cùng thèm nhưng vì quá xấu hổ (vì là ở nhóm cuối giải) nên mình đã dùng hết sức bình sinh để từ chối, đi thẳng!
Từ lúc đó tới giờ, mình cứ thèm cái cốc nước mía mình chưa được uống ấy! Vô cùng cảm ơn các bạn Đà Nẵng runners! Có thể chúng ta sẽ không gặp nhau trên đường đời nhưng một đôi lần lướt qua nhau trên đường chạy, va vào nhau bằng thực phẩm, thế là đủ!
(ảnh ở Đài Loan, Đức, Mỹ)
