medium.com/@chencaicing
從我意識到自己存在開始，大概有三次，我強烈覺得自己存在一點都不特別，只是世代繁衍當中的微弱影子，甚至都沒有延續的價值。
為什麼呢？
在研一暑假的時候，我天天都在台大圖書館唸書，可我其實不是為了愛唸書或考試而去的，一半是陪男友，一半是陪朋友。大部分的時間我都在放空。
有一次在台大社圖放空累了，我到書架附近巡一巡，發現我朋友說過的一套書，那套書是這樣的：
大約在民國初年的時候，有很多文人不知道是消失還是被消失，總之都在30歲之前消失了。
那套書可能有8本以上，每一本裡面都存放著15人以上的遺作。每個人的開始都能有一頁前言，100字以內描寫朋友眼中的這人是什麼模樣，後面就附上幾篇作品，有人寫預言、有寫笑話、寫散文、寫現代詩、批評時事，我想根本就是社群網站的剪影，只差沒有圖片影音罷了。不存在娛樂化跟互動化，只有我與環境時事的共存的異想世界。這些跟我一樣年紀的人也是用理性解構或迷惘眼前的荒謬，或者純粹用感性抒發情緒，除了時空環境不同以外，我不知道自己跟這些人有什麼太大的差異。
那是100年前了。
我研一住在師大夜市的那陣子，很喜歡騎著單速車晃來晃去，喜歡一個人在巫雲吃飯，喜歡到每間餐廳都回答「一個人」。夏天，聽著1976的Factory Girl，流著汗在路上騎車，大聲唱歌然後錄給朋友聽。
聽著聽著我想這歌是在說誰呢？原來是跟前衛藝術大師Andy Warhol以及社運民謠大師Bob Dylan有些故事的少女Edie Sedgwick。
我看見自在隨性的心灰意冷的墮落的喪志的頹廢的Edie Sedgwick在拍黑白的獨立電影，可以裸著上身開車兜風，也可以穿著毛皮大衣在冬天的河堤邊甩手，開心啊或是取暖都好，我知道青春洋溢的女子在任何人眼中都閃爍著光芒，不管這些人是演員模特兒還是網紅…她們在擺動的時候，笑得花枝亂，還有眼神清澈看著你的時候，我們年輕都曾經沈浸在這種被關注的感覺。
你或許不記得了，在你非常年幼做什麼都可愛，還沒被旁人跟社會影響價值觀的時候。感受恐懼跟壓力或許是與生俱來的能力，可如果不是這樣的情緒集合，又怎能感覺到自己存在，自己正在意識呢。
看Edie Sedgwick在河堤甩手的時候，我覺得我冷的時候也會這樣子，在約會對象面前。或許那時我也曾仗著自己年輕，喜歡擺弄肢體，無病呻吟，表達過多的自我。但那樣子展現很舒服，很自在，如果不是那時候，天冷的時候，眼前有人關注你的時候，我還要等到哪時能盡請的擺動？
1960年代離現在也60年了，動不動就幾十年的。
再一次覺得自己不特別，就是今天了。我看完今敏的《藍色恐懼》，好多人都一直跟我提到這名字。或許是因為我真的太喜歡說自己的夢了。聽說今敏是造夢大師。
但我卻是連看全面啟動都會睡著的人，足足看了六次才拼湊完全面啟動的整部劇情在演什麼。都不知道是什麼緣故，我最愛的演員就是李奧納多，又搭上我最愛的導演諾蘭，配上我最愛聊的話題：夢境的多重解構及清醒夢。但這部電影竟然每次都會讓我睡著，也太諷刺了。
《藍色恐懼》裡面有一段說到：「記憶的連續性，我們就靠著這個來構築這唯一自我同一性的幻想。」我記得研一的時候我跟Trudie聊過這件事。那時候我覺得在那時刻，跟她處在同一個空間，可以憑空說出這些話的我，是宇宙裡非常特別的人，現在看來也只是又在嘲諷一次。
那也是1997年了，離現在20年前，我覺得今敏就像動畫界的nujabes，我知道他們作品的時候都不在世界上了。很可惜，所以我走在路上聽nujabes會在想這樣有天賦的人適合被延續吧。反覆聆聽可以延續什麼嗎？
如果消除記憶，我不就是不曾存在嗎？如果可以把我的記憶移植給別人，那別人就可以延續我的生命活下去囉？就像《絕地再生》、《惡靈古堡》最終章或《銀翼殺手2049》一樣，每次討論到記憶的重塑、轉移跟複製，特別能讓我嚮往跟悵然若失…如果人對於存在的認知是建構在記憶上，可以自主消除記憶，有很多的痛苦跟追求就不會出現也不會延續了嗎？癥結點是什麼是完美沒有缺憾的記憶呢？
記憶很多殘缺，又如此主觀，所以有自然的機制去除錯，也就是腦補。要怎麼相信自己都一直是同一個人格？那需要記憶是合乎邏輯且可以連續的，也就是把近期的記憶放在周邊的現實對照，看起來是合理無違和的。不過記憶出錯的時候，上一秒的我跟這一秒的還一樣嗎？
自我同一性 在 我就是我？ 自我同一性的問題 - 好青年荼毒室- 哲學部 的必吃
英國哲學家約翰•洛克（John Locke）便認為自我同一性的關鍵在於我們擁有某種能力，在做一件事時同時意識到「是你自己正在做這件事」，加上這種能力使我們 ... ... <看更多>