自己時間變多的時候,突如其來的交流就立體起來:郵差觸發的門鈴聲、收到的問候閒聊訊息、說看到什麼想起你、一通睡前胡言亂語的電話......,有種靠著別人的提醒,意識到自己真實存在,並且被好好記得。
當然也有看清楚各種關係、清理掃除的感受,否則不斷把他人往肚裡塞,多的是不跟你腸胃互(蠕)動,硬是憋久不拉也是會便秘的。
今天在《槍與玫瑰》劇本裡,透過角色「毓婷」讀到一句台詞:
「我不想被忘記。」
深深觸碰到身為表演工作者在此刻的感受,所有時間都真空掉的現在,「好好感受生活和自己」,這句話好像是冰箱廣告裡的台詞,被優雅積極的語氣唸出來,配著完美雙門泛著金屬光澤的冰箱,但走進廚房泡個麵才發現,你家冰箱一直都穿著古著在抖腳。
想起之前到日本天王寺動物園,看見毛皮泛黃、原地來回踱步撞著假山的北極熊,旁邊剛好一位白皮膚的外國人拿著小相機對著牠拍照,瞬間心裡被撞出一座冰山。牠,也正在感受跟找自己嗎?
前陣子我把家裡一到四樓的樓梯,來回走了三遍,分別從站姿到前彎到跪坐,完全不是為了運動,但也夠像在核心訓練了。第一遍吸塵器、第二遍拖把、第三遍抹布擦拭,用抹布最有感覺,平常看到覺得哎額的髒污灰塵壁虎屎,透過沾水的抹布,蹲下伸手一碰,心理抗拒的程度用嗅覺來形容就是「收拾放兩天的廚餘」到「收拾當日廁所垃圾袋」,瞬間覺得其實還好嘛!
一路整理到好久沒踏進的神明廳前,開門看到我弟的鞋印軌跡,立刻就明白這裡多久沒人整理,於是我開始拿著那條大抹布,合掌在心裡跟祖先、神明說。
:好久不見,你們應該有點忘記我是誰,失禮了!我來整理囉!
不斷拿著抹布來回廁所跟神明廳,隨著趟數越多,看著洗出灰黑色的水漸漸透明,地板、神桌底下、神龕旁,原來是這麼美的深紅色和乳白色,我一面整理一面想:祖先們究竟偷偷養了多少隻壁虎在這呢?
想起年幼時曾經偷爬上神龕櫃,拿著抹布想討好出門採買的父母,結果才爬上去不久電話就響起,原來是父親開車到一半眼前出現放大的祖先牌位,要母親打電話確認我在做什麼。現在想起來有種被祖先保佑的感覺,畢竟我很矮,神龕櫃很高,但當時的我忿忿地想:為什麼要打小報告呢?我在整理欸!
結果擦著我噗嗤笑出來,這就是Dejavu的感覺嗎?那現在你們可以幫我邀功嗎?呃,抱歉我開玩笑的,真的是開玩笑的。
看著閃閃發亮的神明廳,望著神像微微笑著的表情,我傳訊息到家裡群組(因為樓層的關係我懶得走下去):
「我剛掃神室友的房間,他們笑笑應該是有舒服,說沒事大家可以上去陪他們抽根煙(香)」
端午節那天,久違與父親、弟弟、妹妹,一家人圍繞著,以父親為首,大家將燃著煙的香雙手就著額頭,聽著父親以台語說著熟悉的祭祀台詞,有一種微妙想念的感覺,也許拜拜一直以來為的就不是神明「保佑」,而是這樣的相聚,的確能「保有」一些情感吧!
心目中最愛動畫的前幾名《夏目友人帳》裡,失去了人類的信仰而消失的露神,對於這段劇情「消失」的印象,是露神永恆的離去,但他不是為自己消逝悲傷,而是因為再也無法仰望自己在乎的人而感到悲傷。那麼,神明和祖先們是不是也害怕被遺忘呢?
原來,很有可能不管是身為肉身的人,還是透明的神靈,恐懼始終是同一件事情呢!那麼,現階段如此害怕的我,怕被誰遺忘的我,也不是特別需要逃避的事情吧!
附上第二階段的妹妹攝影( @shelly__1215 )第二張發現跟我妹神似。對了,妹妹做的甜點真的很好吃。
祖先牌位可以拍照嗎 在 旅人書房 Zeelandia Travel & Books Facebook 的最讚貼文
《過端午》
疫情席捲了各行各業。昨日和在法國的朋友聯繫,是一對定居巴黎的中國夫妻,先生原本以導遊維生,因為疫情關係,從去年初先生再也沒有工作機會,忍了半年不是辦法,一個人回大陸找看看有沒有賺錢機會,妻子在巴黎還有份算穩定的薪水,加上法國政府的補助,她及孩子三人便留在巴黎,如今一家分隔兩地,不知何時生活才能回復穩定。在這樣的時局,不論是個人或是公司,若平時沒有一些預備金,突如其來的災難總是讓人措手不及。
疫情之下,對我們這既算是寺廟,又算靈骨塔的模糊單位,相對來說,影響算是小的。以靈骨塔的角度來看,生老病死之事,每天都會發生,我們當然不可能停止服務,有服務便有收入。不過若以寺廟角度看,我們是受到一些影響的。除了原本預定要安放牌位,紛紛取消外,今年的端午節,也是我們有史以來,第一次決定關起廟門,大家放假。這對一直很堅持「服務精神」的老闆來說,還真是例外中的特例決定了。
在這條山路上,我們一直是號稱最具服務精神的寺廟(其實就三間廟,要拿第一很容易),客人想幾點來,有什麼事,我們總是二話不說,公告的開放時間像似參考用的,有時客人看了時辰,早上七點就想來領回親人靈骨,那我們就得六點半上班;客人若會晚進塔,當然我們也是等到他到為止。據說最晚我們老闆等過一位從美國飛來台灣的靈骨,因為班機都是半夜抵達,進塔時間當然在半夜,只好等。若事前先預約時間,都可以理解,最受不了的是有些禮儀公司,覺得我們都在,常常在我們下班前一小時,打電話來說:「今天等我們一下喔…」這時候若下班後另有事也得取消。因為我們實在配合得太無怨無尤,客人總會希望自己能有那麼一點特例,例如像最近這樣,政府都已經宣布寺廟暫停開放,就是會有少數客人,帶著供品跑來看看能不能祭拜,雖說這裡是半露天的開放空間,雖說你們才五個人,但只要有二組以上客人同時間跑來,很容易群聚就集滿戶外十人的上限啊!
我們這幾天就不斷在電話裡、在現場跟客人溝通,今年情況特殊,暫停開放,請大家多多理解…講不聽的乾脆恐嚇,有警察巡邏(這是實話),會有罰款(這是半威脅)。其實規定是死的,情、理、法之間總需要拿捏,有一天一大早我一到公司,就看到有二位苦主在門口等著,想要祭拜。不論我怎麼解釋,她就是苦著一張快哭出來的臉說「不好意思,我想進去可以嗎?」只有二位不能進去嗎?二位當然沒有所謂群聚感染問題。最困擾的應該是若有其他人來了看到,我們又該如何說服拒絕呢?也因此端午連假這幾天,我們索性決定大門深鎖來應對。不過那天清晨的二位苦主,經過半小時溝通未果,我還是讓她們進去了,因為她們看起來實在太「苦」了,有什麼話想說,還是盡情發洩一下比較好。
如此這般,自從疫情緊張以來,我們金紙的業績,三天有二天掛蛋!只能慶幸台北空汙問題因此獲得緩解?!不過處於什麼職務,只能盡其在我,身為廟婆,針對燒不燒金紙議題,我不想讓「環保意識」困擾自己。讓金紙有機會流通(老闆會比較開心),也讓祭拜者心安(客戶會開心),這些都是寺廟需要的正向循環,是廟婆的份內事。所以我們今年正式推出了「代拜」的服務,所謂「代拜」其實就類似福袋的概念。每一份祭拜的供品套組包含了豐富的綜合金銀財寶箱、象徵補庫的庫錢等等,以及精選的鼎泰豐粽子三顆,登記參加匯款後,我們會請出牌位、上香代為秉告:「今年情況特殊,但子孫心意到了,請來領收吧!」每一份代拜的金紙也都寫清楚了領收人及陽世子孫名字。習慣燒金紙的信徒最擔心的就是金銀財寶被閒雜人等領走了,祖先沒收到!上了香後,最重要的是還要拍照,然後一一傳給客人。怎麼傳?當然是用Line傳,順便藉此收集Line的客戶名單!啊!廟婆的一點小心思!
既然是代拜,種種過程更馬虎不得,因為每個過程都代表寺方的服務品質與用心。有些我們熟悉的客人,我們知道他的親人喜歡什麼?習慣拜什麼?只要不難達成的,我們會盡量主動安排,諸如喜歡喝茶的、要一杯熱牛奶的、習慣拜素食等等。點點滴滴很多細節,完全不輸當年我每一份親手包予你們的福袋,大多客人都會很感激你貼心的服務,但當然也有客人質疑你代拜的價值,質疑真的有燒金紙嗎?拍照不夠可不可以實況轉播等等,各式各樣服務業,總之都要面對百百種的客人。開了大門,你要迎接地不僅是投緣的客人,不投緣的,努力看看是否能變投緣,真不行,也只好隨緣了。
這是我們今年第一次嘗試廣發宣傳代拜服務,才五十組就把我們員工連同老闆四個人,累得各個腰痠腿疼。忙完後算一算,大約是去年同期金紙收入的三分之一。還有很多改進空間,例如事前準備的SOP需要建立,Line管理的客群不夠多,將來若客群更多(廟婆有信心,此類服務需求只會越來越大),要怎麼讓流程更順暢、管理客群等等。時代總是不斷在改變,各行各業無不尋思怎麼經營才更符合人的需求!不只是書店,你們應該沒想過寺廟也怕沒人來、也講服務、也要算營業額吧!不然你們說,我的薪水該從哪來呢?